May 16, 2012, 4:03 pm
石原純「椿の花」
石原純「椿の花」
石原純『思索の手套』（婦女界社）昭和１７年発行 所収
ご存じだとは思いますが、文中の「冬彦随筆」というのは、吉村冬彦（寺田寅彦のペンネーム）による随筆のことです。
５分１０秒
・・・・・・・・・・・・・・
石原純
椿の花
けふは朝から頻りに雨が降りしきつてゐる。ひつそりとした眞向ひの樹深い庭には、木々の新芽が實に溌剌として萠え伸びてゐる。
それを見てゐるだけでも、今さらに自然の美くしさがしみじみと味ははれる。窓の近くにこのごろ咲き盛つてゐた赤い八重椿の花びらが雨に散つて一面に赤く土を彩つてゐる。私の眼はそのたくさんの赤い花を見まはしてゐた。毎朝食事どきに椅子に凭りながら、私にはさういふ自然のなかでのいろいろの意味が考へさせられる。
椿の花の落ちかたについての統計的な考察が冬彦隨筆のなかにも載つてゐるのを、私はおもしろく讀んだことがある。ところでそれとは見方をかへて、一つ一つの花の有樣を見るとやはりそれぞれの個性があり、それぞれの運命のちがふのがわかつて來る。花びらがばらばらと散り離れて落ちてゐるのもあるし、中には花の形のまゝでぽつたりと塊まつてゐるのもある。椿は首が斷られるやうに花びらを散らさずに落ちると云はれてゐるが、さうばかりでもないらしい。時には枝にくつついた儘で茶いろに褪せて萎みかけてゐるのもある。さういふ違ひは、いづれ植物生理の上で、また風當りなどのぐあひで、何かの原因によることではあらうが、これらの澤山の花の運命は最初から宿命的に定まつてゐるのだとでも説く人があつたら、これは自然をすなほに正直に見ないものだと云はなくてはならない。
ことしの始めに私は放送局から頼まれて、暦に關する迷信の話をしたところが、その後易占業者代表と稱する人から放送局や私に向つて執拗に抗議を申し込んで來る。地方の支部とか云ふものからも續々とそれをよこし、手をかへ品をかへての煩はしさには、腹立たしくさへなると、放送局の係の人も閉口する程であつた。自分たちの予言は百發百中で、科學など及ぶところではないと、大言壯語するのだから、實に滑稽千萬である。人間の運命がそれ程はつきり定まつてゐるのなら、人間はたゞその筋書き通りに踊つてゐるからくり人形に過ぎないのである。易占業者自身だつて、何も迷信の話をされたから商賣が不振になつて困るなどと云つて躍起となる必要はないわけではないか。不振になるならぬも、やはり運命なのだからである。
こんな事を考へながら私はまた新緑の葉に眼を移す。その葉の一つ一つだつて、それぞれの役目を果しながら、やがては秋に散つてゆくのである。人間も徒に明日の運命を心配したとて、何の役にも立たない。いつも自分の最善を盡して、朗かに働くがよい。その事にこそ自らの人生を創造してゆく無限の意味が存するのである。さほど當てにもならない易占などに迷つて、氣を病むほどばかげたことはないであらう。
雨はまだ止まない。そのなかで椿の花もひと際光つてゐる。ふしぎなのは、生命とそしてそれを包容する自然の意味深さである。
石原純『思索の手套』（婦女界社）昭和１７年発行 所収
ご存じだとは思いますが、文中の「冬彦随筆」というのは、吉村冬彦（寺田寅彦のペンネーム）による随筆のことです。
５分１０秒
・・・・・・・・・・・・・・
石原純
椿の花
けふは朝から頻りに雨が降りしきつてゐる。ひつそりとした眞向ひの樹深い庭には、木々の新芽が實に溌剌として萠え伸びてゐる。
それを見てゐるだけでも、今さらに自然の美くしさがしみじみと味ははれる。窓の近くにこのごろ咲き盛つてゐた赤い八重椿の花びらが雨に散つて一面に赤く土を彩つてゐる。私の眼はそのたくさんの赤い花を見まはしてゐた。毎朝食事どきに椅子に凭りながら、私にはさういふ自然のなかでのいろいろの意味が考へさせられる。
椿の花の落ちかたについての統計的な考察が冬彦隨筆のなかにも載つてゐるのを、私はおもしろく讀んだことがある。ところでそれとは見方をかへて、一つ一つの花の有樣を見るとやはりそれぞれの個性があり、それぞれの運命のちがふのがわかつて來る。花びらがばらばらと散り離れて落ちてゐるのもあるし、中には花の形のまゝでぽつたりと塊まつてゐるのもある。椿は首が斷られるやうに花びらを散らさずに落ちると云はれてゐるが、さうばかりでもないらしい。時には枝にくつついた儘で茶いろに褪せて萎みかけてゐるのもある。さういふ違ひは、いづれ植物生理の上で、また風當りなどのぐあひで、何かの原因によることではあらうが、これらの澤山の花の運命は最初から宿命的に定まつてゐるのだとでも説く人があつたら、これは自然をすなほに正直に見ないものだと云はなくてはならない。
ことしの始めに私は放送局から頼まれて、暦に關する迷信の話をしたところが、その後易占業者代表と稱する人から放送局や私に向つて執拗に抗議を申し込んで來る。地方の支部とか云ふものからも續々とそれをよこし、手をかへ品をかへての煩はしさには、腹立たしくさへなると、放送局の係の人も閉口する程であつた。自分たちの予言は百發百中で、科學など及ぶところではないと、大言壯語するのだから、實に滑稽千萬である。人間の運命がそれ程はつきり定まつてゐるのなら、人間はたゞその筋書き通りに踊つてゐるからくり人形に過ぎないのである。易占業者自身だつて、何も迷信の話をされたから商賣が不振になつて困るなどと云つて躍起となる必要はないわけではないか。不振になるならぬも、やはり運命なのだからである。
こんな事を考へながら私はまた新緑の葉に眼を移す。その葉の一つ一つだつて、それぞれの役目を果しながら、やがては秋に散つてゆくのである。人間も徒に明日の運命を心配したとて、何の役にも立たない。いつも自分の最善を盡して、朗かに働くがよい。その事にこそ自らの人生を創造してゆく無限の意味が存するのである。さほど當てにもならない易占などに迷つて、氣を病むほどばかげたことはないであらう。
雨はまだ止まない。そのなかで椿の花もひと際光つてゐる。ふしぎなのは、生命とそしてそれを包容する自然の意味深さである。
 |
Posted by 田中敬三 at
May 16, 2012, 4:03 pm
│
Comments(0)
May 3, 2012, 7:05 am
佐左木俊郎「線」
佐左木俊郎「線――美的要素としての「線」に対する考察――」
佐左木俊郎『都會地圖の膨脹』（世界の動き社）昭和５年発行 所収
この作品は、ほとんどが、ある吃りの人が語っている設定なのですが、テキストを入力しながら、ＡＴＯＫ（ジャストシステムが開発した日本語入力ソフト）が「吃り」という語を変換しようとしないことを発見しました。不便なものです。
２０分４９秒
・・・・・・・・・・・・・・
佐左木俊郎
線――美的要素としての「線」に對する考察――
それから十年の歳月が經過した。――或る吃りの詩人が、青木と云ふ小説家のところに寄寓してゐた二十一二の頃から。そして、殆ど毎日のやうに、若杉と云ふ中年の美しい夫人のところへ遊びに行つてゐた頃から…………
今は紫雲英の草いきれ。新緑の藤棚をもれて、麗かな陽光は黒く光る廊下の上に射込んでゐた。庭には白躑躅が傲り、牡丹が燃えかけてゐた。軟かな空氣からは薄紫に薫る桐の花の香が感じられた。
吃りの詩人は、廊下の座布團に腹匐うて、惱ましげに長い頭髮を掻き毟りながら、右手に挾んだ煙草の灰を靜かに落しつつ、煙草の煙は蒼白く、或ひは光線の具合で赤紫に、ゆるやかに庭の植込みの間に吸ひ込まれ、彼は、惱み多き昔に見殘した夢を語つてゐるのだつた。天性の吃りが、今日は殊更に激しく、頗る無滑な表現であつた。
若杉夫人は、青い疊の上で、默つて編物を續けてゐた。併し、彼女の、吃りの詩人に對する肉親のやうな愛情と、姉のやうな親しみ深い寛容とが、その沈默の中に漲つてゐた。微笑や頷きで返事をし、瞳の表情で訊きかへすことは、極めて彼女を氣高く上品に見せる。言葉尠なに唇を開くこともあつたが、すべて、悲慘な境遇にある弟に對しての同情の言葉だつた。
要するに、私が次に掲げようとするのは、その吃りの詩人が、そのとき、若杉夫人の優雅な肩の線を眺め、高貴な頬の線を視詰めながら話したそのま ま な き 話の速記録である。
１
お、お、奧さん！…………
奧さんは、線といふものを、どどど、どんな風に思ひます。ぼ、ぼ、僕は、せつ、線ぐらゐ、ものの美しさに關係するものは、おそらく無いだらうと、お、お、お、思ふんです、が、ね。
例へば、壺から受ける美の感じだつて、けつ、けつ、景色でもですね。そそ、其處に、線の持つ神祕が、デリケートな働きがあると思ふんですがね。この、せせせ、線といふものは、實に神祕な美の一要素を握つてるものぢやないでせうか？……
山岳の美しさにも、それから丘の、うう、美しさにも、色彩からの美意識よりも、そそ、その、最も大切なものは、色彩よりもより以上に、ぼぼ、僕は線の持つ神祕な美しさぢやないかと思ふんですがね。
あの、ふふふ、富士山もですね。あれも、一本の線が、ただ、なな、斜めに空を切つてゐたと云ふだけでは、あれほどの美しさも、しし、崇高と云ふ感じも、あ、あ、或ひは、壯觀と云ふ感じも、出はしないと、ぼ、ぼ、僕は僕はさう思ふんですが、あれはやはり、そそ、その、幾分弛みをもつた軟かな線が、ち、ちう、中空から、麓に向つて走つてゐるからいいのぢやないでせうかね。そそそれは繪に描いて見れば直ぐ判りますがね。子供が、ぶつきらぼうの線を引いて描いた富士山と、たた、大家の、なんとも云はれない線で出來た富士と…… やつぱり、スロープの美しさは、せ、せつ、線一つですね。伊吹山なども、あの線一つに美しさがあるのぢやないかと思ふんだが…… こつこつ、殊に、壺なんかは、線の具合一つで、生きもすれば、死にもするぢやないでせうかね？…………
僕は、ひつ、ひつ、非常に壺が好きですが、やつぱり、心を引かれるものは、せ、せ、あの、線の美しさ一つだと思ひますね。あの線さへよければ、ものは、なんだつて…… そつそつ、さうぢやないでせうか奧さん。金の壺だつて、かつかつ、恰好の惡いのは厭ですからね。土器にだつて、とてもたまらなく好いのがあるんだから…… 奧さんは、さう思ひませんか？…………
草や木でも、や、や、やつぱりさうだと思ふんです。色彩だけで美しいのなら、その草や花と同じ色の繪具で、わ、わ、私達の美意識は、十分に刺戟される筈ですからね。じゆ、じゆ、樹木が、いろいろと異つた感じの美しさを持つてゐるのも、やつぱり、あ、あ、あの、樹木の特殊な線にあるのだと思ふんですがね。こつこつ、殊に、古い梅の木なんかに、さうぢやないですか？……
それから奧さん！ ぼぼぼ、僕は、を、を、女の美しさなども、その線が、重大な要素だと思ふんですがね。だだ、だから、線の惡い、整つてない女は、どんなにお化粧したつて、やや、やつ、やつぱり駄目ですね。せ、せ、線がいけない上に、色が黒いのでは猶更だが、色は白くつても、ささ、さ、櫻色でも、ぶくぶく肥つてゐて、頬の線にも肩の線にも、ちつとも緊張味が無かつたら、そそ、それこそ踏潰された蛙のやうな感じがして…………
馬鹿な！ そそ、そんなことは無いです。奧さんの、そそ、その肩の線や、頬の線なんか…… え、お世辭ぢやないです。だから奧さんなんか、いくら歳を取つても、け、け、決して醜くなんかは……え、本當です。お世辭ぢやないです。――え、そ、そ、さうです。
「青年畫家、番臺の、志願をし。」
川柳ですがね。ここ、斯う云ふ青年畫家があつたとしたら、ぼぼ、僕は、その青年畫家の氣持が解ります。たたた、ただ單に、番臺からスケツチすると云ふばかりでなく、女のせ、せ、赤裸裸な線を、幾通りでも見ることが出來ますからね。
あ、あ、或ひはさうかも知れません。僕は、な、な、何 遍見たつて、何時まで見てゐたつて、お、お、奧さんのその頬の線や肩の線に飽きるつてことは無いんですから…………
２
困るなあ。そ、そ、さう訊かれると。十年前に、ぼぼぼ、僕が、奧さんのところへ遊びに來て、どど、どうしてゐたかを、お、お、思い出して下さい。やつぱり、斯うして、お、お、奧さんの、かか顏ばかり見てゐた筈です。
動機？ ど、ど、動機は、青木先生の妹さんの泉さんです。そしてまた奧さんも、泉さん以上に、う、う、美しい線を持つてゐたから…………
それは、いろいろわけがあります。とと、兎も角、ぼぼ、僕はその、泉さんの頬や肩の、そそ、それから、腰のあたりの線に刺戟されて、せせ、線と云ふものが、どど、どんなに、美意識の上で、重大な要素になつてゐるかと云ふことを考へたんです。
其先を話させられるのは、ちよつ、ちよつ、ちよつと、苦しいんだが…… わわ、笑つてはいけませんよ。どど、どうも少し恥しいなあ…… 要するに僕は、そそ、その泉さんの顏の寫生を初めたんです。勿論、繪は上手とふほどではありませんが、…… スケツチと云ふのでもなかつたが、けつ、けつ、兎に角、ぼぼ、僕は、泉さんと云ふ女の、あの感じを出さうと思つて、毎日描いてゐたんです。かか、描いては破り、描いてゐたんです。
そそ、そつ、それでも、どうしても、似たものが出來ないんで、僕、いろいろ苦心したんです。一體、泉さんの、何處が一體、ぼぼぼ、僕は、そそ、そそれを研究して見たんです。
え。そそ、さうです。せ、線です。
それから僕は、まま、ま…… 線だけで、泉さんの持つてゐるあの線を、あれさへ描けば、そそ、それでいいんだと思つたので、で、で、ですけれど、まさか泉さんにモデルになつて貰つて、ス、ス、スケツチするわけにも行かないので、ぼぼ、僕はただ感じただけで、幾本も幾本も、あの肩の線や頬の線を引いて見たんです。も、も、勿論、出來るわけは無いです。幾本引いても駄目なんです。まま、全く、そうと、あり得べからざることですから…………
結局、でも結局、自分の感覺に滿足出來るような線が、につ、漸く二本、頬の線と、かか、肩の線と…… 僕は、この二本だけカンヴァスに殘して、そつそつ、それを、頬の綫は、白と紅とで、頬の色で描き、かつかつ、肩の線は、着物の色で暈かして…… まるで、うう、嘘のやうな話ですが、ぼぼ僕はもう、そそ、それで十分滿足出來るやうな氣がしたんです。畫家でない僕が、そそ、そんな繪を描いたなんて、全く嘘のやうですが…………
或る日、僕は、書生部屋で、そのカンヴァスに、せせ、せつ、キツスしたんです。
「吉村君。何をしてゐるね？」
僕、びつびつ、びつくりしちやつたんです。見ると、背後に、せせ、先生がにこにこ笑ひながら立つてゐるんです。ぼぼ、僕は、狼狽て顏を紅にしたやうでしたが…………
「なな、な、何をしてゐるのさ？ え、吉村君。」つて先生は、猶、訊くんです。で、僕、どうも仕方がないから、苦笑しただけで、だだ、默つてゐたんです。
「何を描いたのかね？ 一體、これは？」つて、先生は、カカ、カンヴァスを取つて云ふんです。僕、ほほ、本當に困つたです。
「線です。せせ、線だけで、自分の描かうとするものの、かか、感じだけ出せると思つたものですから……」つて云つて、よよ、漸くこれだけ云つて、うまく誤魔化した積りだつたですがね。
「ほう！ きき、君は、詩ばかりでなく、ゑゑ、繪もやるのかね？」つて先生は云ふんです。
「勿論、しつしつ、色彩も、重要だとは思ひますが…… 線以上に、色彩が重要な場合もあると思ふんですが……」と云ふやうなことを云つて、ぼぼ、僕は、もうすつかり誤魔化せたと思つたんです。
「なるほどね。なな、なるほど。なるほどこれは線に見えないことは無い。」つて先生は、むむ、無氣味に、なんか僕の心の中を探るやうな表情をして、無氣味に微笑んだんです。そそ、そして、直ぐ奧へ這入つて行きましたが、奧から、どど、どつと笑聲がして來たんです。
僕は、「やや、やつぱり判つたんだな。」と、そそ、その時、直ぐ思つたんです。え、嬉しいどころぢや、嬉しいどころぢやなかつたです。
それからは、ぼぼ、僕と泉さんは同じ家に居ながら、顏を合せるやうな、きき、機會は、殆んど、無くなつて了まつたんです。どうかして、ええ、縁、廊下あたりで逢ふと、泉さんは、まま、顏を眞紅にするんです。それは、ぼぼ、僕もでしたが…… そそ、そ、それで僕は、どうも居辛くなつたもんだから、とと、たうとう夜逃げをして了つたんです。
３
其後？ さあ、どど、どうして居ますかね。
泉さんも、けつけつ、決して幸福では無かつたようです。一度結婚したと云ふことは、聞きましたが、なな、なんでも、直ぐ別れたとか云ふことでした。
僕、一度手紙を貰ひました。そそ、その手紙によると、ぼぼ、僕が、カンヴァスに二本の線を描いて、それにキツスをしたと云ふことを、それは泉さんを僕が、あ、あ、愛してゐた證據だつたことを、泉さんも知つてゐたらしいんです。――そそ、そんなに私を想つてくれたのなら、なな、何故打明けてくれなかつた。そのために、わわ、私の運命線は狂つて了つた。――と云ふやうなことが書いてありましたから…………
それは僕、はは、初耳ですね。へえ。青木先生もそんな氣持だつたのかしら？ そそ、それが本當なら、惜しいことをしたなあ。あのとき打明ければ、けつけつ、結婚をさせる積りでゐたんなら、一つ先生に頼んで見るんだつたなあ。あ、は、は、ははは…………
お、お、奧さん！ 併し僕は、そそ、その時、泉さんに打明けたつて、せせ、先生に頼んだつて、ぼぼ、僕の運命線は、どうにもならなかつたと思ふんです。
泉さんは、ま、ま、あの時、僕の運命線と、泉さんの運命線とが接触してゐたら、永遠に離れなかつたやうに思つてゐるらしいですが、ぼ、ぼ、僕は、そそ、さうは思はないんです。――僕は、うう、運命論者ではないんですがね。併し、僕の運命線も、斯うよりは、どど、どうにもならなかつたらうと思ふんです。
奧さん！ 考へて見ると、人生の線も、ま、ま、ま全くさまざまなものですね。そそ、そして皆んな思ひ思ひの曲 線を描ひて、せせ、最後には、同じやうに墓穴の中へ這入るんだが、みみ、皆んなが曲綫で進んでゐる世の中を、自分ばかり直線で行かうとすると、きき、屹度、衝突することになるんですね。他人の運命線へ！…………
僕の運命線は、ここ、やつぱり斯う云ふ風に、定められて來てゐたんですね。まま、また泉さんへの運命線だつて…… それを僕が、ああ、あの時、無理に泉さんの運命線に接触してゐたら、猶更變なものになつてたですよ。醜く歪められた壺のやうに…………
矢張、ぼぼ、ぼ、僕は、僕の運命線の美しさは、斯うして、くつくつ、食ふや食はずで、わわ、わ纔かに詩を作つてゐるところにあるのだと思つて、僕は、なな、涙を流しながらも、これが自分の與へられた線、う、う、運命線だと思つて愛してゐるんです。
奧さん！ ぼぼ、僕は、奧さんの、美しい、頬の線や肩の線を、その整つた藝術的な線を、何時でも見せて頂けるだけで、ここ、此の上もない幸福に思つてるんです。
佐左木俊郎『都會地圖の膨脹』（世界の動き社）昭和５年発行 所収
この作品は、ほとんどが、ある吃りの人が語っている設定なのですが、テキストを入力しながら、ＡＴＯＫ（ジャストシステムが開発した日本語入力ソフト）が「吃り」という語を変換しようとしないことを発見しました。不便なものです。
２０分４９秒
・・・・・・・・・・・・・・
佐左木俊郎
線――美的要素としての「線」に對する考察――
それから十年の歳月が經過した。――或る吃りの詩人が、青木と云ふ小説家のところに寄寓してゐた二十一二の頃から。そして、殆ど毎日のやうに、若杉と云ふ中年の美しい夫人のところへ遊びに行つてゐた頃から…………
今は紫雲英の草いきれ。新緑の藤棚をもれて、麗かな陽光は黒く光る廊下の上に射込んでゐた。庭には白躑躅が傲り、牡丹が燃えかけてゐた。軟かな空氣からは薄紫に薫る桐の花の香が感じられた。
吃りの詩人は、廊下の座布團に腹匐うて、惱ましげに長い頭髮を掻き毟りながら、右手に挾んだ煙草の灰を靜かに落しつつ、煙草の煙は蒼白く、或ひは光線の具合で赤紫に、ゆるやかに庭の植込みの間に吸ひ込まれ、彼は、惱み多き昔に見殘した夢を語つてゐるのだつた。天性の吃りが、今日は殊更に激しく、頗る無滑な表現であつた。
若杉夫人は、青い疊の上で、默つて編物を續けてゐた。併し、彼女の、吃りの詩人に對する肉親のやうな愛情と、姉のやうな親しみ深い寛容とが、その沈默の中に漲つてゐた。微笑や頷きで返事をし、瞳の表情で訊きかへすことは、極めて彼女を氣高く上品に見せる。言葉尠なに唇を開くこともあつたが、すべて、悲慘な境遇にある弟に對しての同情の言葉だつた。
要するに、私が次に掲げようとするのは、その吃りの詩人が、そのとき、若杉夫人の優雅な肩の線を眺め、高貴な頬の線を視詰めながら話したその
１
お、お、奧さん！…………
奧さんは、線といふものを、どどど、どんな風に思ひます。ぼ、ぼ、僕は、せつ、線ぐらゐ、ものの美しさに關係するものは、おそらく無いだらうと、お、お、お、思ふんです、が、ね。
例へば、壺から受ける美の感じだつて、けつ、けつ、景色でもですね。そそ、其處に、線の持つ神祕が、デリケートな働きがあると思ふんですがね。この、せせせ、線といふものは、實に神祕な美の一要素を握つてるものぢやないでせうか？……
山岳の美しさにも、それから丘の、うう、美しさにも、色彩からの美意識よりも、そそ、その、最も大切なものは、色彩よりもより以上に、ぼぼ、僕は線の持つ神祕な美しさぢやないかと思ふんですがね。
あの、ふふふ、富士山もですね。あれも、一本の線が、ただ、なな、斜めに空を切つてゐたと云ふだけでは、あれほどの美しさも、しし、崇高と云ふ感じも、あ、あ、或ひは、壯觀と云ふ感じも、出はしないと、ぼ、ぼ、僕は僕はさう思ふんですが、あれはやはり、そそ、その、幾分弛みをもつた軟かな線が、ち、ちう、中空から、麓に向つて走つてゐるからいいのぢやないでせうかね。そそそれは繪に描いて見れば直ぐ判りますがね。子供が、ぶつきらぼうの線を引いて描いた富士山と、たた、大家の、なんとも云はれない線で出來た富士と…… やつぱり、スロープの美しさは、せ、せつ、線一つですね。伊吹山なども、あの線一つに美しさがあるのぢやないかと思ふんだが…… こつこつ、殊に、壺なんかは、線の具合一つで、生きもすれば、死にもするぢやないでせうかね？…………
僕は、ひつ、ひつ、非常に壺が好きですが、やつぱり、心を引かれるものは、せ、せ、あの、線の美しさ一つだと思ひますね。あの線さへよければ、ものは、なんだつて…… そつそつ、さうぢやないでせうか奧さん。金の壺だつて、かつかつ、恰好の惡いのは厭ですからね。土器にだつて、とてもたまらなく好いのがあるんだから…… 奧さんは、さう思ひませんか？…………
草や木でも、や、や、やつぱりさうだと思ふんです。色彩だけで美しいのなら、その草や花と同じ色の繪具で、わ、わ、私達の美意識は、十分に刺戟される筈ですからね。じゆ、じゆ、樹木が、いろいろと異つた感じの美しさを持つてゐるのも、やつぱり、あ、あ、あの、樹木の特殊な線にあるのだと思ふんですがね。こつこつ、殊に、古い梅の木なんかに、さうぢやないですか？……
それから奧さん！ ぼぼぼ、僕は、を、を、女の美しさなども、その線が、重大な要素だと思ふんですがね。だだ、だから、線の惡い、整つてない女は、どんなにお化粧したつて、やや、やつ、やつぱり駄目ですね。せ、せ、線がいけない上に、色が黒いのでは猶更だが、色は白くつても、ささ、さ、櫻色でも、ぶくぶく肥つてゐて、頬の線にも肩の線にも、ちつとも緊張味が無かつたら、そそ、それこそ踏潰された蛙のやうな感じがして…………
馬鹿な！ そそ、そんなことは無いです。奧さんの、そそ、その肩の線や、頬の線なんか…… え、お世辭ぢやないです。だから奧さんなんか、いくら歳を取つても、け、け、決して醜くなんかは……え、本當です。お世辭ぢやないです。――え、そ、そ、さうです。
「青年畫家、番臺の、志願をし。」
川柳ですがね。ここ、斯う云ふ青年畫家があつたとしたら、ぼぼ、僕は、その青年畫家の氣持が解ります。たたた、ただ單に、番臺からスケツチすると云ふばかりでなく、女のせ、せ、赤裸裸な線を、幾通りでも見ることが出來ますからね。
あ、あ、或ひはさうかも知れません。僕は、な、な、何 遍見たつて、何時まで見てゐたつて、お、お、奧さんのその頬の線や肩の線に飽きるつてことは無いんですから…………
２
困るなあ。そ、そ、さう訊かれると。十年前に、ぼぼぼ、僕が、奧さんのところへ遊びに來て、どど、どうしてゐたかを、お、お、思い出して下さい。やつぱり、斯うして、お、お、奧さんの、かか顏ばかり見てゐた筈です。
動機？ ど、ど、動機は、青木先生の妹さんの泉さんです。そしてまた奧さんも、泉さん以上に、う、う、美しい線を持つてゐたから…………
それは、いろいろわけがあります。とと、兎も角、ぼぼ、僕はその、泉さんの頬や肩の、そそ、それから、腰のあたりの線に刺戟されて、せせ、線と云ふものが、どど、どんなに、美意識の上で、重大な要素になつてゐるかと云ふことを考へたんです。
其先を話させられるのは、ちよつ、ちよつ、ちよつと、苦しいんだが…… わわ、笑つてはいけませんよ。どど、どうも少し恥しいなあ…… 要するに僕は、そそ、その泉さんの顏の寫生を初めたんです。勿論、繪は上手とふほどではありませんが、…… スケツチと云ふのでもなかつたが、けつ、けつ、兎に角、ぼぼ、僕は、泉さんと云ふ女の、あの感じを出さうと思つて、毎日描いてゐたんです。かか、描いては破り、描いてゐたんです。
そそ、そつ、それでも、どうしても、似たものが出來ないんで、僕、いろいろ苦心したんです。一體、泉さんの、何處が一體、ぼぼぼ、僕は、そそ、そそれを研究して見たんです。
え。そそ、さうです。せ、線です。
それから僕は、まま、ま…… 線だけで、泉さんの持つてゐるあの線を、あれさへ描けば、そそ、それでいいんだと思つたので、で、で、ですけれど、まさか泉さんにモデルになつて貰つて、ス、ス、スケツチするわけにも行かないので、ぼぼ、僕はただ感じただけで、幾本も幾本も、あの肩の線や頬の線を引いて見たんです。も、も、勿論、出來るわけは無いです。幾本引いても駄目なんです。まま、全く、そうと、あり得べからざることですから…………
結局、でも結局、自分の感覺に滿足出來るような線が、につ、漸く二本、頬の線と、かか、肩の線と…… 僕は、この二本だけカンヴァスに殘して、そつそつ、それを、頬の綫は、白と紅とで、頬の色で描き、かつかつ、肩の線は、着物の色で暈かして…… まるで、うう、嘘のやうな話ですが、ぼぼ僕はもう、そそ、それで十分滿足出來るやうな氣がしたんです。畫家でない僕が、そそ、そんな繪を描いたなんて、全く嘘のやうですが…………
或る日、僕は、書生部屋で、そのカンヴァスに、せせ、せつ、キツスしたんです。
「吉村君。何をしてゐるね？」
僕、びつびつ、びつくりしちやつたんです。見ると、背後に、せせ、先生がにこにこ笑ひながら立つてゐるんです。ぼぼ、僕は、狼狽て顏を紅にしたやうでしたが…………
「なな、な、何をしてゐるのさ？ え、吉村君。」つて先生は、猶、訊くんです。で、僕、どうも仕方がないから、苦笑しただけで、だだ、默つてゐたんです。
「何を描いたのかね？ 一體、これは？」つて、先生は、カカ、カンヴァスを取つて云ふんです。僕、ほほ、本當に困つたです。
「線です。せせ、線だけで、自分の描かうとするものの、かか、感じだけ出せると思つたものですから……」つて云つて、よよ、漸くこれだけ云つて、うまく誤魔化した積りだつたですがね。
「ほう！ きき、君は、詩ばかりでなく、ゑゑ、繪もやるのかね？」つて先生は云ふんです。
「勿論、しつしつ、色彩も、重要だとは思ひますが…… 線以上に、色彩が重要な場合もあると思ふんですが……」と云ふやうなことを云つて、ぼぼ、僕は、もうすつかり誤魔化せたと思つたんです。
「なるほどね。なな、なるほど。なるほどこれは線に見えないことは無い。」つて先生は、むむ、無氣味に、なんか僕の心の中を探るやうな表情をして、無氣味に微笑んだんです。そそ、そして、直ぐ奧へ這入つて行きましたが、奧から、どど、どつと笑聲がして來たんです。
僕は、「やや、やつぱり判つたんだな。」と、そそ、その時、直ぐ思つたんです。え、嬉しいどころぢや、嬉しいどころぢやなかつたです。
それからは、ぼぼ、僕と泉さんは同じ家に居ながら、顏を合せるやうな、きき、機會は、殆んど、無くなつて了まつたんです。どうかして、ええ、縁、廊下あたりで逢ふと、泉さんは、まま、顏を眞紅にするんです。それは、ぼぼ、僕もでしたが…… そそ、そ、それで僕は、どうも居辛くなつたもんだから、とと、たうとう夜逃げをして了つたんです。
３
其後？ さあ、どど、どうして居ますかね。
泉さんも、けつけつ、決して幸福では無かつたようです。一度結婚したと云ふことは、聞きましたが、なな、なんでも、直ぐ別れたとか云ふことでした。
僕、一度手紙を貰ひました。そそ、その手紙によると、ぼぼ、僕が、カンヴァスに二本の線を描いて、それにキツスをしたと云ふことを、それは泉さんを僕が、あ、あ、愛してゐた證據だつたことを、泉さんも知つてゐたらしいんです。――そそ、そんなに私を想つてくれたのなら、なな、何故打明けてくれなかつた。そのために、わわ、私の運命線は狂つて了つた。――と云ふやうなことが書いてありましたから…………
それは僕、はは、初耳ですね。へえ。青木先生もそんな氣持だつたのかしら？ そそ、それが本當なら、惜しいことをしたなあ。あのとき打明ければ、けつけつ、結婚をさせる積りでゐたんなら、一つ先生に頼んで見るんだつたなあ。あ、は、は、ははは…………
お、お、奧さん！ 併し僕は、そそ、その時、泉さんに打明けたつて、せせ、先生に頼んだつて、ぼぼ、僕の運命線は、どうにもならなかつたと思ふんです。
泉さんは、ま、ま、あの時、僕の運命線と、泉さんの運命線とが接触してゐたら、永遠に離れなかつたやうに思つてゐるらしいですが、ぼ、ぼ、僕は、そそ、さうは思はないんです。――僕は、うう、運命論者ではないんですがね。併し、僕の運命線も、斯うよりは、どど、どうにもならなかつたらうと思ふんです。
奧さん！ 考へて見ると、人生の線も、ま、ま、ま全くさまざまなものですね。そそ、そして皆んな思ひ思ひの曲 線を描ひて、せせ、最後には、同じやうに墓穴の中へ這入るんだが、みみ、皆んなが曲綫で進んでゐる世の中を、自分ばかり直線で行かうとすると、きき、屹度、衝突することになるんですね。他人の運命線へ！…………
僕の運命線は、ここ、やつぱり斯う云ふ風に、定められて來てゐたんですね。まま、また泉さんへの運命線だつて…… それを僕が、ああ、あの時、無理に泉さんの運命線に接触してゐたら、猶更變なものになつてたですよ。醜く歪められた壺のやうに…………
矢張、ぼぼ、ぼ、僕は、僕の運命線の美しさは、斯うして、くつくつ、食ふや食はずで、わわ、わ纔かに詩を作つてゐるところにあるのだと思つて、僕は、なな、涙を流しながらも、これが自分の與へられた線、う、う、運命線だと思つて愛してゐるんです。
奧さん！ ぼぼ、僕は、奧さんの、美しい、頬の線や肩の線を、その整つた藝術的な線を、何時でも見せて頂けるだけで、ここ、此の上もない幸福に思つてるんです。
|
Posted by 田中敬三 at
May 3, 2012, 7:05 am
│
Comments(0)
April 30, 2012, 9:56 am
小川未明「煎餠賣」
小川未明「煎餠賣」
小川未明『愁人』（隆文館）明治４０年発行 所収
１６分３４秒
・・・・・・・・・・・・・・
小川未明
煎餠賣
雨が降つて來たといつて、表から戸の口に驅込んだ子供は立留ると默つたまんまで母親がさと芋の泥を洗ひ落して、籠に入れて明日町へ賣に出る支度をしてゐるのを眤 と眺めてゐた。
ぽつらぽつらと大粒な雨が地面 に落ちる。脊戸際に植つてゐる柿の葉に濕つぽい風がさわさわと訪づれて、雨雲が一面に蔓延 つて重り合ふ雲に、薄暗い空ながら淡いと濃い處とがある。
春の暮から夏へかけた季節で、まだ夕立ではなかつた。何處となしに鬱陶しい、斯樣 景色を見ると誰しも瞼が重くならう。此頃病氣のせいか、黄色な顏をした母親はやはり物も言はんで、泥で濁りきつた水をごとつかせて盥の中から芋をすくひ上げてゐる。子供は佇んでゐたが、疲れたと見えて其處に其儘蹲踞 つてしまつた。而して一ツ、二ツ籠の中にすくひ上げられる芋から目をば離さなかつた。――もう盥に殘りが四ツ、五ツと少なくなつた。子供は是れが盡てしまつたなら、母親は仕事を止めて物を言つてくれやうと思つて、其時を樂みにして心待に待てゐる。やがて一ツ、二ツと芋は悉く洗ひ盡されてしまつた。子供は今更の如く母の顏を見守つた。母は何とも言はんで立上つたが、また新に一杯の泥の付いた芋を運んで來たのである。而してどろどろに濁つた水を流して、井戸端へ桶を攜げて行く……子供は默つて後に從て行つた。子供ながらに餘り働き過ぎるのを厭がつてゐるらしい。
目に親しんでゐる我家の藁葺屋根を見ると年間の尼さんを見るやうな氣持がする。寂しいながらに、柔和な顏付をして、頭から壓付けるやうな灰色の空を心細く思つてゐるやうに見えて可哀さうな氣持がする。
暗い中空に眞綿のやうな稀薄な白雲が舞ひ下つて、ぽつりぽつりと降つた雨脚が杜絶えた。しかし間もなく降つて來やうと思ふ。
村の庄屋に雇はれて、米を駄馬に付けて町へ行つた父親は歸らないのである。
釣瓶が井戸に落ちると、ちよぽんと云つて水の騷ぎ音が聞えた。しかしまた井戸の水の靜まると共に母親の姿はもはや其の井戸邊 にゐないのである。此時風もなければ、空氣に滅入る目に見えぬ愁への影より、落着いてゐて動かない自然は病的にも眤 としてゐたのである。この寂寞を破る一羽の四十雀が鋭く啼いて、其の聲が四邊に響いて脊戸の柿の木の枝に飛んで來て止まつた。
子供は覺えず其方を見て、さも欲さうに眼を四十雀から離さない。
又一聲鳥はツウ、ツウピーと啼くのである。
子供は自分の鳥籠に、どうかして捕へて入れることが出來ないものかと思つたのであらう。息の音を凝して見てゐた。――しかし見ても捕へることが出來ないと悟つた瞬間には、むらむらと破壞的の心が起つて可愛と思ふよりも憎くなつた。どうせ自分のものとならないなら殺してやらうと思つた。で、鳥が再び氣儘に彼方へ飛んで行つてしまふのを見てゐるよりは、鳥の自由に委せんで多少なりとも自分の犧牲にして見たいと思ふ。人間――否動物固有の殘酷な性質から、鳥を殺すとも、驚かすともして見たいので、軒下に小石の重り合ふてゐる中から雨の痕のにじんだ適度 の丸い、黒い石を取上げて四十雀を目當てに投げ放つた。
手を振上げる影を敏くも見ると、小鳥は雲を霞と彼方の森を指して消え去つた。石は空しく柿の木の上を越して野菜圃の中に落ちる。――もとより音は聞えなかつた――鳥の行衞を見送るでもなく、子供は茫然 と兩手を頭の上に組んで立つてゐる。
そよそよと中空を渡る風に、底光りのする黒ずんだ柿の木の葉がさわさわと搖れる。
一種の青臭い香ひと、一種の視覺を麻痺する色彩とで人間の氣持は病的になつたのであらう。
。 ° 。 ° 。 °
盲縞の大きな風呂敷包を背負つた女が、此家の前に立つた。
子供は不思議さうに其の女を眺めてゐる。
女は五十前後で股引を穿いて、薄汚ない着物を着て戸の口に入つて來たのである。
子供は母親の芋を洗ふ傍に寄り添ふて、其の樣子をつくづく見てゐた。
「煎餠を買つておくんなされ。」
と女は訴へるように言ふ。すると母親は目を上げて其樣子を見たが、直ちに
「まあ、宜うござんす。」
と穩かに察して行けと言はんばかりに言つた。
「降つて來さうだし、おまけ申しやす、坊ちやん買つておくんなせえ。」
と、にやりと意味のある笑ひを見せて、子供の心を誘ふやうに言つた。其の神經質じみた眼と子供の物に怖た目とばつたりと行き遇ふと子供はたぢだぢとしたのである。而してもはや母に請願 より他になす術はない機會に見えた。子供は暫時 口籠る。……女は再び言ふ。
「おいしい鹽煎餠、坊ちやん買つておくんなせえ。」
子供はとうとうきまりわるさに請願 始めた。
「おつ母買つてくれしやい。」
母親は、極めて冷靜に裝うてゐた。だが例の靜かな調子にも何處か急込んだ處が見える。
「まあ、ようございましたゞ……」
此時母親が默つてゐたならいざ知らず、却つて口を開いたもんで無理にも言ひ張りたい心に子供はなつたらしい。
「おつ母……買つてくれしやいの。」
煎餠賣の老婆 は、底意地の惡さうな顏付きをして陰險な目付きで「まけておきますだ。」と云つて二人を見並 べてゐた。
「汝 、錢何處にあると思ふだ。」
「あしこにあるだねえけ。」
「あれや、役場へ納める金でないか。」
「のう……買つてくれつしやい。」
母親はむつとして、煎餠賣の老婆 をきつと見上げて、聲も少し荒々しげに言ふた。
「まあ、宜うござんしたゞよ！」
と言ひ放つ、それでも背を向けて去らうともせず、薄氣味の惡い笑ひを洩らして、
「宜うございましたかね。さういはいで坊ちやん！買つておくんなされ。」
子供は一段と母親に急いて請願 たてる。
「おつ母買つてくれつしやい！」
「汝 其の錢 つかつて、役場へ納られねえぞよ。」
「まけておきますだよ。」
「買つて……」
母親は盥の傍から立上つた。而して兩手の水を振つて、流本の棚に重ねてあつた青錢を取上げた。銅貨が二ツ、三ツ交つてゐる。彼女は文久錢を三枚子供の掌 に渡したのである。
荒神樣が煤ぼけて棚の上の壁に貼られてある。燒け殘りの蝋燭が錢の乘つてゐる棚の上に倒れてゐて、其の隅の方に町から買つて來た車麩が糸に繋がれたのが置れてある。
子供は今更怖た風をして其の錢を受け取ると母親の顏付を覗ふ。而して其の錢を老婆 に渡した。
やがて三枚の鹽煎餠が子供の小さな掌 に握られて、女の姿は其處を立去つたのである。
子供は先づ二枚を片手に握つてゐる。で、殘りの一枚を母親の顏の前に差出して、
「おつ母食やしやれ。」
と悲しさうに、渡さうとしていつた。けれど母親は其樣ものに見向もせんで默つたまんまで、芋を洗つてゐる。
「さあお母……」
すると母親は險さうな言ひ方で、上目づかひにきつと白目で睨んだ。
「やかましいわ、餓鬼奴！ 親不孝めが……」
子供の顏色は見る見る曇つた。すると默つて仕方なしに戸方 へ出て行つてしまつた。
雨が降りさうで、まだ直には降りさうもない。
鬱陶しい空！ うら寂しい風！ 愁へに滿ちたる子供の心は、もはや何物も食たくないのである。
脆く朽ちた溝板を小さな下駄で踏み碎いて、黒ずんだ紫色に見える溝溜 に眤 と見入つて、其の裡に浮いてゐる泡沫 みたいな垢や、動くともなく光つて、よく見れば動いてゐるやうな蛆の孵化しかゝつてゐるのやら、其の淵際に咲いてゐる韮の白い花を見て、物思ひに沈んだ。而して煎餠を口に咥えたま考へ込んでしまつた。
目に悲しい涙が湧いて、赫 と頭がするかと思ふと、何にもかも夢中に目の眩むやうな、一枚の煎餠を癇癪まぎれに目を閉 つて呑込むがやうに食ひ盡すと、後の二枚の煎餠を板の上に踏み碎いて其の溝の中に埋てしまつた。
何で子供は煎餠を彼樣に請願て買つたのであらうか。恐らく子供自身にも其に就いて深い意味のなかつたのであらう。
山は愁ひ、森は愁ひ、天地見るもの悉く愁ひ、子供の胸は懷疑と不安の念に滿されてゐたのである。
向ふに悄然 と木立が、鬱陶しい灰色の空を見上げて野原の眞中に佇んでゐる。
見てゐても人や馬の影が見えない。
「父 さまが歸らしやれば、錢澤山持つて來さしやるだに……」
と眼のうちは忽ちうるんだ。何處 からか一疋の小蜂が飛んで來て、韮の白い花辯 に飛び廻つた。其の羽音が濕つぽい空氣に滅入つて何處となしに心細い哀れな感がする。
振向と母親が、俯して芋を洗ひながら、しくしくと泣いてゐるのである。もはや子供の胸は張り裂けんとした。
此時子供は思ひ出した。昨日の晩に、父と母とが喧嘩をして、母親が夕飯も食なかつた。而して父親は何處やらで飮んで來た酒に醉うて其儘高鼾で眠てしまふ、自分が寢てしまつてから後でも、母親はランプの下で針仕事をしてゐた。獨言のやうに「こんな不仕合なものは……」と云つて泣いてゐた。
子供の頭は種々 な想ひに亂れた。――自分が役場へ納める錢を使つたので母は泣いてゐる……餘りの悲みに母親は井戸へ身を投げて死にはせまいか。それよりも先に自分は死のうかと心で悶掻 のである。
あゝ、見るも痛ましいヒステリー症の女に、……斯樣な憂鬱な子供が出來たと思ふ。
。 ° 。 ° 。 °
是は實に予が子供の時分の經歴であつた。と詩人風の友が語つたのである。
小川未明『愁人』（隆文館）明治４０年発行 所収
１６分３４秒
・・・・・・・・・・・・・・
小川未明
煎餠賣
雨が降つて來たといつて、表から戸の口に驅込んだ子供は立留ると默つたまんまで母親がさと芋の泥を洗ひ落して、籠に入れて明日町へ賣に出る支度をしてゐるのを
ぽつらぽつらと大粒な雨が
春の暮から夏へかけた季節で、まだ夕立ではなかつた。何處となしに鬱陶しい、
目に親しんでゐる我家の藁葺屋根を見ると年間の尼さんを見るやうな氣持がする。寂しいながらに、柔和な顏付をして、頭から壓付けるやうな灰色の空を心細く思つてゐるやうに見えて可哀さうな氣持がする。
暗い中空に眞綿のやうな稀薄な白雲が舞ひ下つて、ぽつりぽつりと降つた雨脚が杜絶えた。しかし間もなく降つて來やうと思ふ。
村の庄屋に雇はれて、米を駄馬に付けて町へ行つた父親は歸らないのである。
釣瓶が井戸に落ちると、ちよぽんと云つて水の騷ぎ音が聞えた。しかしまた井戸の水の靜まると共に母親の姿はもはや其の
子供は覺えず其方を見て、さも欲さうに眼を四十雀から離さない。
又一聲鳥はツウ、ツウピーと啼くのである。
子供は自分の鳥籠に、どうかして捕へて入れることが出來ないものかと思つたのであらう。息の音を凝して見てゐた。――しかし見ても捕へることが出來ないと悟つた瞬間には、むらむらと破壞的の心が起つて可愛と思ふよりも憎くなつた。どうせ自分のものとならないなら殺してやらうと思つた。で、鳥が再び氣儘に彼方へ飛んで行つてしまふのを見てゐるよりは、鳥の自由に委せんで多少なりとも自分の犧牲にして見たいと思ふ。人間――否動物固有の殘酷な性質から、鳥を殺すとも、驚かすともして見たいので、軒下に小石の重り合ふてゐる中から雨の痕のにじんだ
手を振上げる影を敏くも見ると、小鳥は雲を霞と彼方の森を指して消え去つた。石は空しく柿の木の上を越して野菜圃の中に落ちる。――もとより音は聞えなかつた――鳥の行衞を見送るでもなく、子供は
そよそよと中空を渡る風に、底光りのする黒ずんだ柿の木の葉がさわさわと搖れる。
一種の青臭い香ひと、一種の視覺を麻痺する色彩とで人間の氣持は病的になつたのであらう。
。 ° 。 ° 。 °
盲縞の大きな風呂敷包を背負つた女が、此家の前に立つた。
子供は不思議さうに其の女を眺めてゐる。
女は五十前後で股引を穿いて、薄汚ない着物を着て戸の口に入つて來たのである。
子供は母親の芋を洗ふ傍に寄り添ふて、其の樣子をつくづく見てゐた。
「煎餠を買つておくんなされ。」
と女は訴へるように言ふ。すると母親は目を上げて其樣子を見たが、直ちに
「まあ、宜うござんす。」
と穩かに察して行けと言はんばかりに言つた。
「降つて來さうだし、おまけ申しやす、坊ちやん買つておくんなせえ。」
と、にやりと意味のある笑ひを見せて、子供の心を誘ふやうに言つた。其の神經質じみた眼と子供の物に怖た目とばつたりと行き遇ふと子供はたぢだぢとしたのである。而してもはや母に
「おいしい鹽煎餠、坊ちやん買つておくんなせえ。」
子供はとうとうきまりわるさに
「おつ母買つてくれしやい。」
母親は、極めて冷靜に裝うてゐた。だが例の靜かな調子にも何處か急込んだ處が見える。
「まあ、ようございましたゞ……」
此時母親が默つてゐたならいざ知らず、却つて口を開いたもんで無理にも言ひ張りたい心に子供はなつたらしい。
「おつ母……買つてくれしやいの。」
煎餠賣の
「
「あしこにあるだねえけ。」
「あれや、役場へ納める金でないか。」
「のう……買つてくれつしやい。」
母親はむつとして、煎餠賣の
「まあ、宜うござんしたゞよ！」
と言ひ放つ、それでも背を向けて去らうともせず、薄氣味の惡い笑ひを洩らして、
「宜うございましたかね。さういはいで坊ちやん！買つておくんなされ。」
子供は一段と母親に急いて
「おつ母買つてくれつしやい！」
「
「まけておきますだよ。」
「買つて……」
母親は盥の傍から立上つた。而して兩手の水を振つて、流本の棚に重ねてあつた青錢を取上げた。銅貨が二ツ、三ツ交つてゐる。彼女は文久錢を三枚子供の
荒神樣が煤ぼけて棚の上の壁に貼られてある。燒け殘りの蝋燭が錢の乘つてゐる棚の上に倒れてゐて、其の隅の方に町から買つて來た車麩が糸に繋がれたのが置れてある。
子供は今更怖た風をして其の錢を受け取ると母親の顏付を覗ふ。而して其の錢を
やがて三枚の鹽煎餠が子供の小さな
子供は先づ二枚を片手に握つてゐる。で、殘りの一枚を母親の顏の前に差出して、
「おつ母食やしやれ。」
と悲しさうに、渡さうとしていつた。けれど母親は其樣ものに見向もせんで默つたまんまで、芋を洗つてゐる。
「さあお母……」
すると母親は險さうな言ひ方で、上目づかひにきつと白目で睨んだ。
「やかましいわ、餓鬼奴！ 親不孝めが……」
子供の顏色は見る見る曇つた。すると默つて仕方なしに
雨が降りさうで、まだ直には降りさうもない。
鬱陶しい空！ うら寂しい風！ 愁へに滿ちたる子供の心は、もはや何物も食たくないのである。
脆く朽ちた溝板を小さな下駄で踏み碎いて、黒ずんだ紫色に見える
目に悲しい涙が湧いて、
何で子供は煎餠を彼樣に請願て買つたのであらうか。恐らく子供自身にも其に就いて深い意味のなかつたのであらう。
山は愁ひ、森は愁ひ、天地見るもの悉く愁ひ、子供の胸は懷疑と不安の念に滿されてゐたのである。
向ふに
見てゐても人や馬の影が見えない。
「
と眼のうちは忽ちうるんだ。
振向と母親が、俯して芋を洗ひながら、しくしくと泣いてゐるのである。もはや子供の胸は張り裂けんとした。
此時子供は思ひ出した。昨日の晩に、父と母とが喧嘩をして、母親が夕飯も食なかつた。而して父親は何處やらで飮んで來た酒に醉うて其儘高鼾で眠てしまふ、自分が寢てしまつてから後でも、母親はランプの下で針仕事をしてゐた。獨言のやうに「こんな不仕合なものは……」と云つて泣いてゐた。
子供の頭は
あゝ、見るも痛ましいヒステリー症の女に、……斯樣な憂鬱な子供が出來たと思ふ。
。 ° 。 ° 。 °
是は實に予が子供の時分の經歴であつた。と詩人風の友が語つたのである。
|
Posted by 田中敬三 at
April 30, 2012, 9:56 am
│
Comments(0)
April 9, 2012, 6:22 pm
泉鏡花「うどんの岡惚れ」
泉鏡花「うどんの岡惚れ」
泉鏡太郎『鏡花全集 卷二十八』（岩波書店）昭和１７年発行 所収
泉鏡花の潔癖症が背景にあることを理解していると、そこはかとないおかしさが感じられてきます。
彼は豆腐の腐の字をきらって、豆府と書いていたそうですが、この話の中にも、豆府という表記が出てきます。
４分５１秒
・・・・・・・・・・・・・・
泉鏡花
うどんの岡惚れ
年若うしては、私も……湯どうふの味は分らなかつた。――眞北の方には、すなはち湯どうふ、又、たのしみ鍋、あをやぎなどと言ふ名物があり、名所がある。辰巳の方には、ばか鍋、蛤鍋などと言ふ逸物、一類があると聞く。が一向場所も方角も分らない。
内證で、その道の達者にたゞすと、曰く、鍋で一杯やるくらゐの餘裕あれば、土手を大門とやらへ引返す、第一歸りはしない、と言つた――格言ださうである。湯どうふで腹はくちくならぬ。餠の大ぎれ、だるま汁粉、それも一ぜん、おかはりなし。……然うすれば、かけ一杯 で、その蕎麥湯を、だふだふとお代りするのださうであつた。
洒落れた湯どうふにも、あはれなのがある。私の知りあひに、御旅館とは表看板、實は安下宿に居るのがあるが、秋の霖雨、陽氣は惡し、いやな病氣が流行るといふのに、膳に小鰯の燒いたのや、生のまゝの豆府をつける。……そんな不了簡なのは、冷やつこと言はせない。生のたゞの豆府だ。見てもふるへ上るのだが、食はずには居 られない。ブリキの鐵瓶に入れて、ゴトリゴトリと煮て、いや、うでて、そつと醤油でなしくづしに舐めると言ふ。恁うなつては、湯どうふも、慘澹たるものである。
……などと言ふ、私だつて、湯どうふを本式に味ひ得る洒落れたのではない。一體これには、きざみ葱、唐辛子、大根おろしといふ、前栽のつはものの、立派な加勢が要るのだけれど、どれも生だから、私はこまる。……その上、式 の如く、だし昆布 を鍋の底へ敷いたのでは、火を強くしても、どうも煮えが遲い。ともすると、ちよろちよろちよろちよろと草に清水が湧くやうだから、豆府を下へ、あたまから昆布 をかぶせる。即ち、ぐらぐらと煮上つて、蝦夷の雪が板昆布 をかぶつて、踊を踊るやうな處を、ひよいと挾んで、はねを飛ばして、あつゝ、と慌てて、ふツ、と吹いて、するりと頬張る。人が見たらをかしからうし、お聞きになつても馬鹿々々しい。
が、身勝手ではない。味はとにかく、ものの生ぬるいよりは、此の方が増だ。
時々、婦人の雜誌のお料理かたを覗くと、然るべき研究もして、その道では、一端、慢らしいのの投書がある。たとへば、豚の肉を細 くたゝいて擂鉢であたつて、杓子で掬 つて、掌へのせて、だんごにまるめて、うどん粉をなすつて、それから捏ねて……あゝ、待つて下さい、もしもし……その手はきれいなんですか、洗つてありますか、爪は伸びて居ませんか、爪のあかはありませんかと、ひもじい腹でも言ひたくなる、のが澤山ある。
淺草の娘として――
――内ぢやあ、饂飩のたまを買つて、油揚と葱を刻んで一所にぐらぐら煮て、ふツふツと吹いて食べますわ、あつい處がいゝのです――
……何を隱さう、私は此には岡惚れをした。
泉鏡太郎『鏡花全集 卷二十八』（岩波書店）昭和１７年発行 所収
泉鏡花の潔癖症が背景にあることを理解していると、そこはかとないおかしさが感じられてきます。
彼は豆腐の腐の字をきらって、豆府と書いていたそうですが、この話の中にも、豆府という表記が出てきます。
４分５１秒
・・・・・・・・・・・・・・
泉鏡花
うどんの岡惚れ
年若うしては、私も……湯どうふの味は分らなかつた。――眞北の方には、すなはち湯どうふ、又、たのしみ鍋、あをやぎなどと言ふ名物があり、名所がある。辰巳の方には、ばか鍋、蛤鍋などと言ふ逸物、一類があると聞く。が一向場所も方角も分らない。
内證で、その道の達者にたゞすと、曰く、鍋で一杯やるくらゐの餘裕あれば、土手を大門とやらへ引返す、第一歸りはしない、と言つた――格言ださうである。湯どうふで腹はくちくならぬ。餠の大ぎれ、だるま汁粉、それも一ぜん、おかはりなし。……然うすれば、かけ
洒落れた湯どうふにも、あはれなのがある。私の知りあひに、御旅館とは表看板、實は安下宿に居るのがあるが、秋の霖雨、陽氣は惡し、いやな病氣が流行るといふのに、膳に小鰯の燒いたのや、生のまゝの豆府をつける。……そんな不了簡なのは、冷やつこと言はせない。生のたゞの豆府だ。見てもふるへ上るのだが、食はずには
……などと言ふ、私だつて、湯どうふを本式に味ひ得る洒落れたのではない。一體これには、きざみ葱、唐辛子、大根おろしといふ、前栽のつはものの、立派な加勢が要るのだけれど、どれも生だから、私はこまる。……その上、
が、身勝手ではない。味はとにかく、ものの生ぬるいよりは、此の方が増だ。
時々、婦人の雜誌のお料理かたを覗くと、然るべき研究もして、その道では、一端、慢らしいのの投書がある。たとへば、豚の肉を
――内ぢやあ、饂飩のたまを買つて、油揚と葱を刻んで一所にぐらぐら煮て、ふツふツと吹いて食べますわ、あつい處がいゝのです――
……何を隱さう、私は此には岡惚れをした。
|
Posted by 田中敬三 at
April 9, 2012, 6:22 pm
│
Comments(0)
April 3, 2012, 6:20 pm
添田唖蝉坊「安宿」
添田唖蝉坊「安宿」
添田唖蝉坊『唖蝉坊流生記』（那古野書房）昭和１６年発行 所収
１４分０秒
・・・・・・・・・・・・・・
添田唖蝉坊
安宿
備中の國へ入つて二日目、朝早く寄島の町の宿を出た遍路姿の私は、暑い暑い照り續きの道を、汗と埃にまみれて、玉島の町まで歩いた。約三里半と聞いてゐたが、四里以上も歩いたやうな氣がした。あんまり暑さが酷いので疲れた故でもあらうか。――町へ入つた時は、もう十二時を過ぎてゐた。
町中の小高い所にある、郷社羽黒神社に參詣して、集印帳に朱印をいたゞいて、境内の樹蔭に寄り添ふて休息する。此の時、團體の參詣者がぞろぞろあがつて來た。學生と先生達のや、料理店の女達と其の抱主の組などが、忽ち境内に充ち滿ちた。今日は七月七日、支那事變二周年紀年日である。その爲にこんなにお詣りが多いのだなと思つた。そして私も、郵便局の紀年スタンプを取つて置かうと思つてそろそろと社前の石段をくだる。
局はすぐに近い所にあつた。局もタテコンでゐた。局を出て、町を見て歩いてゐるうちに、商店の看板の中にふと私の目に止まつたものがある。菓子屋である。
「玉島名物良寛せんべい」と。そして又五六軒先の方に、「玉島名物良寛饅頭」――。
良寛和尚と饅頭――何の因縁があるのかと思つたが、然しすぐに私の記憶も甦つた。此の地に良寛さんが足を止めてゐたのだ。たしか中年の修養時代であつたらうか。度々人の話にも聞いてゐたではないか。うつかりしてゐた。間拔けな話だ。今日も旅、明日も旅。行く日も行く日も旅の空。あんまり旅に馴れ過ぎると、旅にゐて旅の氣がしなくなつて唯々ボンヤリして來る。これはきつと「旅中毒」といふ奴かも知れない。獨りでをかしくなつた。
良寛和尚の足を止めてゐた寺は、曹洞禪の圓通寺といふのであつた。今は其附近一帶の山が圓通寺公園と呼ばれ、玉島名所の一つになつてゐる。寺の境内には良寛堂といふのが殘つてゐる。私は公園に遊んでゐた土地の老人に、「圓通寺には坊さんが居りますか。」とたづねたら、「一人居りますが、今は不在のやうです、あなたこゝの坊さんにでもなるつもりか。」と言はれた。
樹下の石に据し一ぷくする。所持のトマトを食ふ、晝辯當也。しばし良寛の昔を偲ぶ。
良寛の追憶涼し圓通寺
四邊皆無名の名所夏霞
貯水池の底に水あり旱り雲
今日はたゞ歩くばかりでお修業（托鉢）する時間も過ぎたが、たとへ少々でも勤めを果さないと氣持ちがわるい。托鉢する。
ほんの僅なお修業だが、氣が濟んで、切り上げるつもりの最後の家で、「お遍路さん、お茶を召しあがれ。」と呼んで呉れた。お修業に廻りさへすれば、如何なる日でも、かうした特別な家が二軒か三軒はある。不思議なものだ。ありがたい佛の道である。此家の茶話に依れば、今でも玉島には良寛信者が多いといふ事だ。此地の出身で、現に京都鹿ケ谷に住んでゐる老畫伯中原甕塘氏及び元玉島高女教諭であつた花田一重氏等を圍んで土地の人々が「良寛さんの隱れた逸話の會」といふのを良寛堂で催したこともあり、小學兒童新聞に花田氏が「良寛さんの童心」を連載し、中原翁が其の插畫を描いたり、良寛の書や歌を祕藏する家もあり、書の眞僞鑑定を相馬御風氏に依頼したこともあるとか、此の土地では子供達でも良寛さんの話は皆知つてゐると語つて主人は寫眞まで出して見せて呉れた。「逸話の會」のそれであつた。
玉島町の區域は廣い。徒歩遍路の私には用の無いものだが、玉島驛（山陽綫）は此の町と一里半も離れてゐる。又明日私の行かうとする倉敷への道には長い「霞橋」といふのがあり、これも玉島名所としてある。「故徳冨蘆花氏愛好の小岬」といふ長たらしい名をつけられてある名所もあるが、名のない名所が隨所にあつて、中々いい土地である。私は玉島が好きになつた。
潮の香のほのかに橋の上涼し
沼を吸ひ干す大樹の若葉照り映ゆる
藺刈する備中備後夕燒雲
柿若葉夕陽が赤く染めてゐる
さて今晩の宿は、どんな宿であらうと思ひながら、町はづれへ足を運ぶ。豫て呉や廣島の宿で赤間屋がいゝと聞いてゐたが、私の經驗に依れば、良いと聞いたのが惡かつたり、惡いと聞いたのが案外良かつたりする。相手にも依り、時にも因るのだからこれは判らない。又たとへ宿が如何に結構な宿であつても、泊り合はせる客の質が惡い爲に、氣分を毀されてしまふ事も間々ある。氣分のなんのと言つたところがたかゞ木賃宿の事だ。私は四國の遍路宿や九州の安宿。數限りなく泊つて廻國し、もう四年連續の旅だ。宿が我が家だ。神經の綫も太つてゐる。良くも惡くも驚かない。それは其日々々の神の御指定なりと――一切あなた任せ、たゞ泊めて貰ひさへすればありがたいのだとしてはゐるものゝ、畢竟凡夫は凡夫、良い宿に當ればやつぱり氣持はいゝ。
御宿赤間屋が一丁も手前から見える大きな看板である。私は「御免」と内庭へ入つて、「御願ひします。」と目禮する。「さアどうぞ。」と夫婦供六十がらみの年配で、和らぎが顏に溢れてゐる。確に好人物と認めがつく。庭の隅に色々な小道具類が積んであつた。元は道具屋をしてゐたらしい。座敷にも面白味のある、骨董めいた物が配置されてゐた。御亭主が「もうすぐに風呂が沸きます」といゝ笑顏を見せてくれた。年も年なり、欲に離れて宿屋稼業だけで氣樂に暮らしてゐるといふ落ちついた心が窺はれる。
下の座敷には、滯在の行商人らしい客が三人あつたが、廣くもあり、こゝでも結構だと思つて見廻してゐる私に、「暑いから風通しのいゝ二階がいゝでせう。」と言ひながら主人公が案内してくれた。二階も室が三つあつて客は一人もゐないのである。私は十疊間の表の窓口を選んだ。一番涼しい所である。かういふ宿の慣ひで、直ぐに寢具を定めて渡す。手數を省く爲なのである。
良い布團を選んでくれたし、八疊釣りの眞ツさらの白蚊帳だ。廣い座敷の眞ン中へ一人で寢るのは嬉しい。それに昨夜までの宿では防空演習でやかましかつたが、今日は解除になつたのである。
五時、風呂に入る。もぐさ風呂であつた。風呂を出て、裸のまゝ御免蒙つて夕餉を濟ました。宿の夫婦も客も皆親切ないゝ人ばかりで居心地がいゝ。ほんとうに安らかな安宿。
一日の行事は了つたし、あとは寢るばかりだが未だ早いし、疲れも消えた。一枚看板の浴衣を着て、涼みがてら街を歩いて見た。風少しもなし。
歸つて廣い蚊帳の眞ン中へ、一人寢轉んで「極樂」を味ひながら、ハガキでも書かうと思つてゐると、もう十時だのに客が一人、主人に案内されて上つて來た。ヤレヤレ、おまけに醉つてゐる。私の極樂はかき亂されるのかと思つてゐると、主人は物靜かにその客を隣室へ伴つて行き、別の蚊帳を釣つて、そして小聲で「おやすみ」と言つて下りて行つた。ありがたい。私は沈默のまゝで濟んだ。主人は私の「安居」を護つて呉れた。行き屆いた苦勞人だ。安宿としては出來過ぎた扱ひ振り、稀れな寛大さである。
私は横になつたまゝ目を閉じてゐたから、客がとんな顏か、何商賣かもわからないが、醉つて遲く泊りに來る客にロクなものは無いし、どこの宿でも大抵斷はる筈だが、此の客は泊りつけの馴染かも知れない。質の惡いのになると必ず、無遠慮に「お隣のお客さん」などと呼びかけてウルサイものだが、割合におとなしくてよかつた。何やら小聲でぶつぶつ相手ほしげに獨り言を並竝べながら眠つてしまつた。
慈眼視衆生 福聚海無量
私も安心して現實の「極樂」から夢の「極樂」へ入つた。
添田唖蝉坊『唖蝉坊流生記』（那古野書房）昭和１６年発行 所収
１４分０秒
・・・・・・・・・・・・・・
添田唖蝉坊
安宿
備中の國へ入つて二日目、朝早く寄島の町の宿を出た遍路姿の私は、暑い暑い照り續きの道を、汗と埃にまみれて、玉島の町まで歩いた。約三里半と聞いてゐたが、四里以上も歩いたやうな氣がした。あんまり暑さが酷いので疲れた故でもあらうか。――町へ入つた時は、もう十二時を過ぎてゐた。
町中の小高い所にある、郷社羽黒神社に參詣して、集印帳に朱印をいたゞいて、境内の樹蔭に寄り添ふて休息する。此の時、團體の參詣者がぞろぞろあがつて來た。學生と先生達のや、料理店の女達と其の抱主の組などが、忽ち境内に充ち滿ちた。今日は七月七日、支那事變二周年紀年日である。その爲にこんなにお詣りが多いのだなと思つた。そして私も、郵便局の紀年スタンプを取つて置かうと思つてそろそろと社前の石段をくだる。
局はすぐに近い所にあつた。局もタテコンでゐた。局を出て、町を見て歩いてゐるうちに、商店の看板の中にふと私の目に止まつたものがある。菓子屋である。
「玉島名物良寛せんべい」と。そして又五六軒先の方に、「玉島名物良寛饅頭」――。
良寛和尚と饅頭――何の因縁があるのかと思つたが、然しすぐに私の記憶も甦つた。此の地に良寛さんが足を止めてゐたのだ。たしか中年の修養時代であつたらうか。度々人の話にも聞いてゐたではないか。うつかりしてゐた。間拔けな話だ。今日も旅、明日も旅。行く日も行く日も旅の空。あんまり旅に馴れ過ぎると、旅にゐて旅の氣がしなくなつて唯々ボンヤリして來る。これはきつと「旅中毒」といふ奴かも知れない。獨りでをかしくなつた。
良寛和尚の足を止めてゐた寺は、曹洞禪の圓通寺といふのであつた。今は其附近一帶の山が圓通寺公園と呼ばれ、玉島名所の一つになつてゐる。寺の境内には良寛堂といふのが殘つてゐる。私は公園に遊んでゐた土地の老人に、「圓通寺には坊さんが居りますか。」とたづねたら、「一人居りますが、今は不在のやうです、あなたこゝの坊さんにでもなるつもりか。」と言はれた。
樹下の石に据し一ぷくする。所持のトマトを食ふ、晝辯當也。しばし良寛の昔を偲ぶ。
良寛の追憶涼し圓通寺
四邊皆無名の名所夏霞
貯水池の底に水あり旱り雲
今日はたゞ歩くばかりでお修業（托鉢）する時間も過ぎたが、たとへ少々でも勤めを果さないと氣持ちがわるい。托鉢する。
ほんの僅なお修業だが、氣が濟んで、切り上げるつもりの最後の家で、「お遍路さん、お茶を召しあがれ。」と呼んで呉れた。お修業に廻りさへすれば、如何なる日でも、かうした特別な家が二軒か三軒はある。不思議なものだ。ありがたい佛の道である。此家の茶話に依れば、今でも玉島には良寛信者が多いといふ事だ。此地の出身で、現に京都鹿ケ谷に住んでゐる老畫伯中原甕塘氏及び元玉島高女教諭であつた花田一重氏等を圍んで土地の人々が「良寛さんの隱れた逸話の會」といふのを良寛堂で催したこともあり、小學兒童新聞に花田氏が「良寛さんの童心」を連載し、中原翁が其の插畫を描いたり、良寛の書や歌を祕藏する家もあり、書の眞僞鑑定を相馬御風氏に依頼したこともあるとか、此の土地では子供達でも良寛さんの話は皆知つてゐると語つて主人は寫眞まで出して見せて呉れた。「逸話の會」のそれであつた。
玉島町の區域は廣い。徒歩遍路の私には用の無いものだが、玉島驛（山陽綫）は此の町と一里半も離れてゐる。又明日私の行かうとする倉敷への道には長い「霞橋」といふのがあり、これも玉島名所としてある。「故徳冨蘆花氏愛好の小岬」といふ長たらしい名をつけられてある名所もあるが、名のない名所が隨所にあつて、中々いい土地である。私は玉島が好きになつた。
潮の香のほのかに橋の上涼し
沼を吸ひ干す大樹の若葉照り映ゆる
藺刈する備中備後夕燒雲
柿若葉夕陽が赤く染めてゐる
さて今晩の宿は、どんな宿であらうと思ひながら、町はづれへ足を運ぶ。豫て呉や廣島の宿で赤間屋がいゝと聞いてゐたが、私の經驗に依れば、良いと聞いたのが惡かつたり、惡いと聞いたのが案外良かつたりする。相手にも依り、時にも因るのだからこれは判らない。又たとへ宿が如何に結構な宿であつても、泊り合はせる客の質が惡い爲に、氣分を毀されてしまふ事も間々ある。氣分のなんのと言つたところがたかゞ木賃宿の事だ。私は四國の遍路宿や九州の安宿。數限りなく泊つて廻國し、もう四年連續の旅だ。宿が我が家だ。神經の綫も太つてゐる。良くも惡くも驚かない。それは其日々々の神の御指定なりと――一切あなた任せ、たゞ泊めて貰ひさへすればありがたいのだとしてはゐるものゝ、畢竟凡夫は凡夫、良い宿に當ればやつぱり氣持はいゝ。
御宿赤間屋が一丁も手前から見える大きな看板である。私は「御免」と内庭へ入つて、「御願ひします。」と目禮する。「さアどうぞ。」と夫婦供六十がらみの年配で、和らぎが顏に溢れてゐる。確に好人物と認めがつく。庭の隅に色々な小道具類が積んであつた。元は道具屋をしてゐたらしい。座敷にも面白味のある、骨董めいた物が配置されてゐた。御亭主が「もうすぐに風呂が沸きます」といゝ笑顏を見せてくれた。年も年なり、欲に離れて宿屋稼業だけで氣樂に暮らしてゐるといふ落ちついた心が窺はれる。
下の座敷には、滯在の行商人らしい客が三人あつたが、廣くもあり、こゝでも結構だと思つて見廻してゐる私に、「暑いから風通しのいゝ二階がいゝでせう。」と言ひながら主人公が案内してくれた。二階も室が三つあつて客は一人もゐないのである。私は十疊間の表の窓口を選んだ。一番涼しい所である。かういふ宿の慣ひで、直ぐに寢具を定めて渡す。手數を省く爲なのである。
良い布團を選んでくれたし、八疊釣りの眞ツさらの白蚊帳だ。廣い座敷の眞ン中へ一人で寢るのは嬉しい。それに昨夜までの宿では防空演習でやかましかつたが、今日は解除になつたのである。
五時、風呂に入る。もぐさ風呂であつた。風呂を出て、裸のまゝ御免蒙つて夕餉を濟ました。宿の夫婦も客も皆親切ないゝ人ばかりで居心地がいゝ。ほんとうに安らかな安宿。
一日の行事は了つたし、あとは寢るばかりだが未だ早いし、疲れも消えた。一枚看板の浴衣を着て、涼みがてら街を歩いて見た。風少しもなし。
歸つて廣い蚊帳の眞ン中へ、一人寢轉んで「極樂」を味ひながら、ハガキでも書かうと思つてゐると、もう十時だのに客が一人、主人に案内されて上つて來た。ヤレヤレ、おまけに醉つてゐる。私の極樂はかき亂されるのかと思つてゐると、主人は物靜かにその客を隣室へ伴つて行き、別の蚊帳を釣つて、そして小聲で「おやすみ」と言つて下りて行つた。ありがたい。私は沈默のまゝで濟んだ。主人は私の「安居」を護つて呉れた。行き屆いた苦勞人だ。安宿としては出來過ぎた扱ひ振り、稀れな寛大さである。
私は横になつたまゝ目を閉じてゐたから、客がとんな顏か、何商賣かもわからないが、醉つて遲く泊りに來る客にロクなものは無いし、どこの宿でも大抵斷はる筈だが、此の客は泊りつけの馴染かも知れない。質の惡いのになると必ず、無遠慮に「お隣のお客さん」などと呼びかけてウルサイものだが、割合におとなしくてよかつた。何やら小聲でぶつぶつ相手ほしげに獨り言を並竝べながら眠つてしまつた。
慈眼視衆生 福聚海無量
私も安心して現實の「極樂」から夢の「極樂」へ入つた。
|
Posted by 田中敬三 at
April 3, 2012, 6:20 pm
│
Comments(0)
March 30, 2012, 7:19 pm
北村兼子「忘れた帽子」
北村兼子「忘れた帽子」
北村兼子『ひげ』（改善社）大正１５年発行 所収
１３分８秒
北村兼子が大阪朝日新聞社の記者をしていたころに書いた文です。
・・・・・・・・・・・・・・
北村兼子
忘れた帽子
滿員で人いきれのする中に都合よく空席が出來たので、ぶらさがつてゐた吊革の手を離して腰掛けたものゝ、風邪氣を押して家を出たものだから熱が身體の何處かに潛んでゐるものと見えて頭の痛むこと堪へがたい。
帽子を脱いで網棚へ上げる、これは私に取つて可なりの冐險であつた、私の性質としてバツクを持つて出ても歸りには手に何物もない、シヨールを纒つて出ても歸りには肩に何物もない、錢湯に行つて石鹸容器 を置忘れ、友人を訪問してパラソルを置忘れ、注意をすれば注意をするほど尚忘れる、今日は頭が痛むので脱帽したものゝ、これを置忘れることは規定の事實のような氣がしてならない、かような空疎な頭でも頭痛のすることだけは一人前以上だから實以てやり切れない。
脱いだ帽子を手に持つてゐたが、大阪から青木まで四十分間も此の状態にあることは可なり苦しいことであるから網棚へ上げようと決心したものゝ、着古るしたものとは云へ持主としてこれを置忘れることはまだ二ケ月の生命のある帽子に對して情において忍び得ない未練もある。
ポケツトから科學世界といふ小册子をさぐり出す、餘り面白くない書物ながら時間つぶしと思つて讀む、
遺傳といふものは萬有の有機體に支配力を持つ、木をかぢる癖のある親猿に生まれたる童は必ず木をかじる、流行感冐が一人より二人、二人より三人と傳染するに從つてその病は惡性の度を増す、しかし、三毛猫の牡だけは不思議に親の色素を兒に遺傳しない、種々の工夫を凝して見ても猫の毛色だけは、まだ現今の科學智識を超越してゐる。
片手に帽子を持つて書物を讀むことは、いかにも邪魔になるので網棚の上に帽子を上げつゝ帽子に云ふ、
お前は既徃三ケ月も私のような平凡な頭の上に載つて不服も云はないで我慢してくれたことを私として過分に思ふが、今日は頭痛がお前を頭の上に置くことを許さない、よつて棚へ上げるものゝ決してお前を疎略にする意味ではない、車掌が「青木」と呼ぶと同時に私の手はお前を持つて相變らず空疎な私の頭の上に還元するであらう。頭に云ふ、
お前はよくものを忘れる、私は今帽子を網棚へ載せたが、下車の際は必らずこれを置忘れてはならぬ、屹度お前に命ずる、考へても見よ、お前を好くせんがため、この脚は大學へも通つた、お前を賢くせんが爲め、この手はノートに筆記した、しかるにお前は私に取つては餘りに不忠實である、バツクを忘れ、パラソルを忘れ、定期乘車劵を忘れ、責任の何物たるかを知らぬ、新聞記者となつても人を驚かす文章も出來ず、いつになつたら「天聲人語」だけの名文を書き得られるか、それは絶望に近い、創作に筆を染めて見たいと思つてお前に相談して見ても戀愛ものは拙者の得意ではないとお前は斷はる、お前の得意といふのは抑も何物だ、それも今更ら致方はない、けれどもお前の直上にある帽子はお前と密接な關係にあるものだから、それを置忘れるようなことがあれば友誼に背くものである。
私は平素にない嚴肅さを以て、かように頭に云渡して置いて帽子を棚に上げて痛む頭を左手に抑へて、遺傳説の續きを讀む。
向側に醉ひどれが居て窓硝子を開け放したので駛 る電車に突破せられた空氣は渦のように車中に流れ込んだ、そして私の髮の毛を掻き亂した、帽子を冠らうと思つたが、痛む頭には若葉から來る風は爽かな感じを與へたから髮は亂れるに任せて、氣がゝりになる帽子を見上げ、前に置いた位置にあることを見定めて、忘れてはならないと再び頭に注意した。
帽子も頭も持主たる私の言ひつけをよく諒解してくれてゐた、私は安心して三たび遺傳説を讀む。
電車は停つた、「青木」と叫ぶ聲が耳に入つた、私は立つて飛鳥のように歩廊 に下りた、それはこゝに停車する時間は瞬間の猶予もないことを兼ねて知つてゐるからである。そして私の手は頭に触れた、そこに在るべきものがない、オヤツと私は云つた、電車は動き始めた、半身を車外に出した車掌は「何かお忘れですか」と問ふから、私は「あ、あた、あたま」とせき込んだ、車掌は笑つた、あたま、あたまと云ふ聲は電車に引きずられて遠くへ去つた。
阪神電車の規則として下りの忘れものは神戸停留所に保管せられてゐる、私は神戸まで行かねばならぬ、三十圓の帽子を三ケ月かぶつたから月十圓として既に皆濟になつてゐる筈だが、その帽子の色合や裝飾の體裁は再び求むることは困難な外、釣り損つた魚は大きい、物は失はれて光を増す、私は帽子を神戸まで追跡しようと次の電車を待つ。
頭は答へる、役目疎略の段、誠に相濟みませんが、併しあなたの身體だけは安全に青木に下してありますから、それで耐へて下さい。
馬鹿に圖々しい頭もあつたものだ、もはや忍耐の外にある。もう腐つた頭は頼まぬ、と、私は激怒した。
停留所の側路を猿廻しが通る、人は帽子を冠つてゐるが猿は帽子を冠つてゐない、私は猿を羨しく思つた、何故ならば私は何の爲めに帽子を冠るのか、それが分らない、
洋裝して帽子がなければ人が笑ふから冠つてゐるものゝ、實際は厄介なものだ、現にそれが爲め二區分の電車賃と二十分の時間とを空費してその上、頭と意思の疎隔を來しつゝあるではないか。
次の電車が來た、私は乘つた、今度は帽子もなければ持物もないので安心した爲めか頭痛も幾分輕くなつた。
私の筋向ひに腰掛けて居る男の人は何だか見覺へのある顏だと思ふと、向ふの人も私を見戍つてゐる、兩方の視綫が互に偵察をしてゐる、そうだ、あれはお父さんだ、
アノ人も近視 なら、こちらも近視 、オヽそれよ、科學世界の遺傳だなと思つた。
お父さんは私の合圖で初めて解つたと見えて微笑した、その手にステツキがないのに私は氣がついた、そうだ、何處かへ置忘れたのであらう。これも遺傳だ。
お父さんも、よく忘れる、遺傳はだんだん惡性になる、私はよりよく忘れる、私は立つてお父さんの側へ行かうかと思つたが、空席あれかしとねらうてゐるものがあるので立つたが最後神戸まで吊革にぶらさがらなければならない、それを私は恐れて席を離れなかつた、沈默の中に神戸へ着いた。
「お前何處へ行くのか」「神戸まで用事で」「新聞社の用事か、ロシヤの大使が着神するからそのお迎へか」とお父さんは獨りで極めた、私は首肯いた、暗默の嘘をついたのであつた。
「お父さんは何か用事で」「イヤなに、一寸こゝまで」と、何だか私が邪魔にでもなるかのような素振りであつた。娘 もまごまご、父 もまごまご、どちらも改札口を出ようとしない。
「お前早く行つてはどうか」とお父さんは云つた、そして停留所の事務室へ行つた、私もその事務室へ用事があるのである。
お父さんは遺留品係りの所へ行つて叮嚀に頭を下げてゐたが、やがて茶色の帽子を受け取つた。今まで氣が付かなかつたがお父さんの頭には帽子がなかつた。
遺傳は恐ろしい……と、私は身振ひした。
頭よ、お前ばかりが惡いのではない、今後に氣を付けろと云つて、私は妥協氣分になつて、頭に對する警戒を解いた。
私は三毛猫ではなかつたかと自分の手足を見廻はした。
北村兼子『ひげ』（改善社）大正１５年発行 所収
１３分８秒
北村兼子が大阪朝日新聞社の記者をしていたころに書いた文です。
・・・・・・・・・・・・・・
北村兼子
忘れた帽子
滿員で人いきれのする中に都合よく空席が出來たので、ぶらさがつてゐた吊革の手を離して腰掛けたものゝ、風邪氣を押して家を出たものだから熱が身體の何處かに潛んでゐるものと見えて頭の痛むこと堪へがたい。
帽子を脱いで網棚へ上げる、これは私に取つて可なりの冐險であつた、私の性質としてバツクを持つて出ても歸りには手に何物もない、シヨールを纒つて出ても歸りには肩に何物もない、錢湯に行つて石鹸
脱いだ帽子を手に持つてゐたが、大阪から青木まで四十分間も此の状態にあることは可なり苦しいことであるから網棚へ上げようと決心したものゝ、着古るしたものとは云へ持主としてこれを置忘れることはまだ二ケ月の生命のある帽子に對して情において忍び得ない未練もある。
ポケツトから科學世界といふ小册子をさぐり出す、餘り面白くない書物ながら時間つぶしと思つて讀む、
遺傳といふものは萬有の有機體に支配力を持つ、木をかぢる癖のある親猿に生まれたる童は必ず木をかじる、流行感冐が一人より二人、二人より三人と傳染するに從つてその病は惡性の度を増す、しかし、三毛猫の牡だけは不思議に親の色素を兒に遺傳しない、種々の工夫を凝して見ても猫の毛色だけは、まだ現今の科學智識を超越してゐる。
片手に帽子を持つて書物を讀むことは、いかにも邪魔になるので網棚の上に帽子を上げつゝ帽子に云ふ、
お前は既徃三ケ月も私のような平凡な頭の上に載つて不服も云はないで我慢してくれたことを私として過分に思ふが、今日は頭痛がお前を頭の上に置くことを許さない、よつて棚へ上げるものゝ決してお前を疎略にする意味ではない、車掌が「青木」と呼ぶと同時に私の手はお前を持つて相變らず空疎な私の頭の上に還元するであらう。頭に云ふ、
お前はよくものを忘れる、私は今帽子を網棚へ載せたが、下車の際は必らずこれを置忘れてはならぬ、屹度お前に命ずる、考へても見よ、お前を好くせんがため、この脚は大學へも通つた、お前を賢くせんが爲め、この手はノートに筆記した、しかるにお前は私に取つては餘りに不忠實である、バツクを忘れ、パラソルを忘れ、定期乘車劵を忘れ、責任の何物たるかを知らぬ、新聞記者となつても人を驚かす文章も出來ず、いつになつたら「天聲人語」だけの名文を書き得られるか、それは絶望に近い、創作に筆を染めて見たいと思つてお前に相談して見ても戀愛ものは拙者の得意ではないとお前は斷はる、お前の得意といふのは抑も何物だ、それも今更ら致方はない、けれどもお前の直上にある帽子はお前と密接な關係にあるものだから、それを置忘れるようなことがあれば友誼に背くものである。
私は平素にない嚴肅さを以て、かように頭に云渡して置いて帽子を棚に上げて痛む頭を左手に抑へて、遺傳説の續きを讀む。
向側に醉ひどれが居て窓硝子を開け放したので
帽子も頭も持主たる私の言ひつけをよく諒解してくれてゐた、私は安心して三たび遺傳説を讀む。
電車は停つた、「青木」と叫ぶ聲が耳に入つた、私は立つて飛鳥のように
阪神電車の規則として下りの忘れものは神戸停留所に保管せられてゐる、私は神戸まで行かねばならぬ、三十圓の帽子を三ケ月かぶつたから月十圓として既に皆濟になつてゐる筈だが、その帽子の色合や裝飾の體裁は再び求むることは困難な外、釣り損つた魚は大きい、物は失はれて光を増す、私は帽子を神戸まで追跡しようと次の電車を待つ。
頭は答へる、役目疎略の段、誠に相濟みませんが、併しあなたの身體だけは安全に青木に下してありますから、それで耐へて下さい。
馬鹿に圖々しい頭もあつたものだ、もはや忍耐の外にある。もう腐つた頭は頼まぬ、と、私は激怒した。
停留所の側路を猿廻しが通る、人は帽子を冠つてゐるが猿は帽子を冠つてゐない、私は猿を羨しく思つた、何故ならば私は何の爲めに帽子を冠るのか、それが分らない、
洋裝して帽子がなければ人が笑ふから冠つてゐるものゝ、實際は厄介なものだ、現にそれが爲め二區分の電車賃と二十分の時間とを空費してその上、頭と意思の疎隔を來しつゝあるではないか。
次の電車が來た、私は乘つた、今度は帽子もなければ持物もないので安心した爲めか頭痛も幾分輕くなつた。
私の筋向ひに腰掛けて居る男の人は何だか見覺へのある顏だと思ふと、向ふの人も私を見戍つてゐる、兩方の視綫が互に偵察をしてゐる、そうだ、あれはお父さんだ、
アノ人も
お父さんは私の合圖で初めて解つたと見えて微笑した、その手にステツキがないのに私は氣がついた、そうだ、何處かへ置忘れたのであらう。これも遺傳だ。
お父さんも、よく忘れる、遺傳はだんだん惡性になる、私はよりよく忘れる、私は立つてお父さんの側へ行かうかと思つたが、空席あれかしとねらうてゐるものがあるので立つたが最後神戸まで吊革にぶらさがらなければならない、それを私は恐れて席を離れなかつた、沈默の中に神戸へ着いた。
「お前何處へ行くのか」「神戸まで用事で」「新聞社の用事か、ロシヤの大使が着神するからそのお迎へか」とお父さんは獨りで極めた、私は首肯いた、暗默の嘘をついたのであつた。
「お父さんは何か用事で」「イヤなに、一寸こゝまで」と、何だか私が邪魔にでもなるかのような素振りであつた。
「お前早く行つてはどうか」とお父さんは云つた、そして停留所の事務室へ行つた、私もその事務室へ用事があるのである。
お父さんは遺留品係りの所へ行つて叮嚀に頭を下げてゐたが、やがて茶色の帽子を受け取つた。今まで氣が付かなかつたがお父さんの頭には帽子がなかつた。
遺傳は恐ろしい……と、私は身振ひした。
頭よ、お前ばかりが惡いのではない、今後に氣を付けろと云つて、私は妥協氣分になつて、頭に對する警戒を解いた。
私は三毛猫ではなかつたかと自分の手足を見廻はした。
|
Posted by 田中敬三 at
March 30, 2012, 7:19 pm
│
Comments(0)
March 10, 2012, 5:33 pm
吉野太左衞門「鷄」
吉野太左衛門「鷄」
吉野太左衛門『栗の花』（民友社）明治４１年発行 所収
４分３７秒
吉野太左衞門
鷄
田舍の遠い親類の其又親類先から二人の婆さん連れが博覽會見物にと舞ひ込んで來て重たい風呂敷包を解く解く手作りの草餠やら味噌漬やらに取り添へて之は死んだお婆さんのお土産だといつて一番ひの鷄を大事さうに出す。
婆樣は本當に可哀さうなことをしました、今に博覽會が開けると東京へ遊びに行くのだと口癖のやうに其は其は樂しみにして居て此の鷄も其時のお土産にと大事にかけて丹精したのでしたが御覽じろ此通りお土産になるまでに育成 くなりました、けれど博覽會はたうとう見られずに亡くなつて了ひました、お婆さんも若い内いかい苦勞をされたかはりに近來は頓と氣樂な身分になられ案じられた息子の身もどうやら固まつて安心して極樂へ行かれたのは目出度やうなものゝ慾にはあんなに樂しむでゐた博覽會を一寸でも見せてやりたう御座んした、お婆さんに死なれて一番力が落ちたのは妾です姪のうちでも一番妾を可愛がつて下さるので妾はお婆さんが慕かしく、若いうちにも郷へ歸るといつてお婆さん所に日を暮らしたことも度々でした、博覽會には是非聯れて行つて方々を見物させてやると有仰り東京へ來た時の心がけなど細々聞かされて妾も其時を樂しみにして居たのですに、お婆さんに死なれては妾共見たよな山猿は木から落ちたも同樣、もう東京を見ることは出來ないと心細く、なぜ死んで呉れたと亡骸に縋つて泣きました次第、お婆さんが死んでもさう落膽することはない博覽會は見せてやると有仰つて汽車の乘り樣、電車の道筋迄詳しく書いて下すつた思召しが有難く此機を外づしてはと此人にも勸めて御厄介になり參りましたがお婆さんのことを思ひ出すと眼が曇つて賑やかな東京の樣子もはつきり見えませぬと口鈍き田舍者の繰り言に誠は見えて思はずほろりとする。
死んだお婆さんの追善だ親切に緩つくり見物させてやれと一所に歩るくを見つともながる妹をだまして方々案内させる、斯くて淹留三日二人の婆さんは涙を流して嬉しがりお婆さんのお墓參りをしてから歸りますといそいそ辭し去るのであつた。
吉野太左衛門『栗の花』（民友社）明治４１年発行 所収
４分３７秒
吉野太左衞門
鷄
田舍の遠い親類の其又親類先から二人の婆さん連れが博覽會見物にと舞ひ込んで來て重たい風呂敷包を解く解く手作りの草餠やら味噌漬やらに取り添へて之は死んだお婆さんのお土産だといつて一番ひの鷄を大事さうに出す。
婆樣は本當に可哀さうなことをしました、今に博覽會が開けると東京へ遊びに行くのだと口癖のやうに其は其は樂しみにして居て此の鷄も其時のお土産にと大事にかけて丹精したのでしたが御覽じろ此通りお土産になるまでに
死んだお婆さんの追善だ親切に緩つくり見物させてやれと一所に歩るくを見つともながる妹をだまして方々案内させる、斯くて淹留三日二人の婆さんは涙を流して嬉しがりお婆さんのお墓參りをしてから歸りますといそいそ辭し去るのであつた。
|
Posted by 田中敬三 at
March 10, 2012, 5:33 pm
│
Comments(0)
March 4, 2012, 5:17 pm
水上瀧太郎「老父歎」
水上瀧太郎「老父歎」
水上瀧太郎『父となる記』（養徳社）昭和１９年発行 所収
１０分４３秒
・・・・・・・・・・・・・・
水上瀧太郎
老父歎
四十五歳にしてはじめて父となつた私は、もとより人後に落ちぬ親馬鹿である。こどもは母親の偉さとこはさは知つてゐるが、父親には尊敬の念を持つてゐない。愚妻は世間竝の考へで、何とかしておやぢをうやまはせようとつとめ、教へ、心をくだくさまは笑止であるが、效果はすこしもあがらない。
世間の、自分と同年輩のこどもの父親と比べて、我父は何たる年寄であらうといふのが、先づこどもの頭に浮んだ不審である。おやぢの膝に乘り、髯面を撫でたり、叩いたりしてゐたのが、突然、
「お父さんおぢいさんになりかけだねえ。」
と云つた。あんまり本當の事をいはれて、おやぢはぐつと詰つた。
「ねえ、そうでしよ。」
たゝみかけて來るので、本當の事は本當だから、
「あゝさうだよ。」
と答へると、今度はつくづく顏を見て、
「お父さんのお顏、どうしてそんなにばつちいの。」
と來た。年をとつて皺が深く、贅肉 が出來、たるみが出來、皮膚には汚點 がいつぱいはびこつてゐるのだから、こども心にも汚ならしく思ふのはあたりまへだ。だが、あんまり適切な事をいはれるのは愉快でない。おやぢはむつとして僅かに苦笑をもらした。
このこどもが小學校に入り、中學から大學へ順調に進むとしても、その卒業の喜びにめぐりあふのには、ざつと七十迄生きなければならない。萬一こどももおやぢと同じ根性を持ち、學校を嫌ひ、先生にそむき、父母に歎きをかけるものとすれば、愈々命ながらへなければならない。その上、世間の親竝に、こどもの結婚に關する一切の負擔もしてやらなければならないとすると、こいつはうつかり死ねないぞ――と嚴肅に行末を想ふことがある。
親馬鹿は、あらゆることを犧牲にして御機嫌をとりむすばうとするが、こどもの方では十分に買つてくれない。
「僕ねえ、内藤さんが一等好き。それからお母さん、それからお父さん。」
と正確に數へたてる。内藤さんは腕のいゝ西洋家具の職人で、机もこしらへてくれるし椅子もこしらへてくれるし、おもちや箱もこしらへてくれるし、こどもを遊ばせることも上手だ。内藤さんが遊びに來ると約束した日を指折り數へ、内藤さんが來たとなると、おやぢが一生懸命にお相手してゐる時でも、忽ちふり捨て、
「僕、内藤さんと遊んで來る。」
といつてかけ出してしまふ。
愚妻は眞劍になつて、
「うちで一番優ちやんを可愛がつて下さるのはお父さんでしよ。だからお父さんが一番好きでしよ。」
と、だまさうとするが、
「うゝん、僕内藤さんが一番だよ。」
といつてきかない。あんまりうるさくなると、母親と父親の順位を變更して、その場を逃れようとする。
「それぢやあお父さん二等にしてあげる。」
と讓歩の實を示し、母親よりも手強くないおやぢの背中にかけて來て、
「ね、お父さん二等ならいゝでしよ。だつて爲方がないよ。僕、内藤さんがすきなんだもの。」
と耳の中にあつたかい息を吹き込む。おやぢはまるで他愛なく、
「いゝよいゝよ、僕びりつこでもいゝんだよ。」
と云つて、母親の眉をひそめさせる。
どうして内藤さんはそんなにいゝのか、おやぢは多少の嫉妬もあつて、こどもと遊んでゐるところを、のぞきに行つてみると、成程こいつはかなはない。積木でお城をつくることもうまいし、木片や空箱を利用して玉ころがしも出來る。鐵槌と釘さへあれば忽ち動物の住むアパートメント・ハウスも出來上る。何しろ腕に職のあるのと、まるつきり不器用なのとでは競爭にならない。
「内藤さんにはかなはないよ。」
おやぢは嘆息し、無理にも父親を一等にさせようとする妻の愚かなる企を、ひそかにたしなめた。
ところが、今年の春から幼穉園に行くやうになり、友達が出來ると、久しく保つた内藤さんの王座も、やうやく搖らぐ事になつた。
「お父さん、僕の仲よし、誰だか知つてるか。」
「知つてるとも、内藤さんだらう。」
「うゝん違ふ。」
こどもは、おやぢの想像のうらをかいた得意と、祕密を喜ぶ心持でいつぱいだ。親馬鹿はあはれにも、さては自分が一等に昇格したかと早合點して、
「それぢやあお父さんかい。」
と乘出した。
「うゝん違ふ。」
「お母さんかい。」
「違ふ。」
「富士子かい。」
「違う。」
去年生れた赤坊でも無いといふ。全く見當がつかなかつた。
「教へてあげようか。」
こどもは、おやぢの想像の絲が切れたと見ると、愈々得意になり自分から種あかしをしようといふのである。
「僕××さんが一等好き。二等は××さんの兄さん。三等は、だあれだ。」
「お父さん。」
「違ふよ。内藤さんだよ。」
おやぢは四等か五等か、今後ともあがる見込みは無く、さがる可能性は十分ある。××さんは幼穉園のお友達だ。はじめて友達の出來た嬉しさに、流石の内藤さんも三等になつた。
こどもにとつて、目下最大の數は五十だ。何か物をねだる時も、澤山ほしいといふ氣持を、此の數字であらはす事が多い。
「金魚五十匹買つてね。」
「花火五十ぱつあげませう。」
などといふ。どうしたものか小食で、ごはんを大概いちぜんしか食べない。どうかして二ぜん食べさせようと努力してゐるのだが、中々いふ通にならない。そのくせ、他家のこどもが三ぜん食べたとか、五杯食べたとかいふと、
「僕五十ぱい食べてやる。」
と威張る。
或時おやぢの側にぴつたり寄添つて、
「お父さん、五十になつても死まないでね。」
といつた。東京のこどもは、どういふものか、死む死まない死みさうと訛るが、うちのも御多分にもれない。
「大丈夫だよ、死なゝいよ。」
その時四十九歳のおやぢは、又しても苦笑の外に手はなかつたが、こどもは一生懸命だつた。家中方々に飾つてある祖父の寫眞を見て、おぢいさんはどこにゐるのかときゝ、おかくれになつたのだと教へられ、最初はかくれんぼのやうに何處かにかくれてゐるものと思つてゐたのが、おかくれとは死ぬ事であり、年をとると死ぬものだと、うすうすわかつて來た折柄、おやぢは來年五十になるときいて、最大の數に達しては、死ぬのではないかと氣づかつたものらしい。
「きつと死まないでね。」
「大丈夫だよ。」
「五十よりももつとおぢいさんになつて、年がなくなつても死まないでね。」
五十を越して、こどもには勘定の出來ない年になつても死んでくれるなといふのだ。あんまり眞劍なので、おやぢは返答が出來なくなつた。こつちは七十迄も八十迄も生きて、こどもの卒業を見、嫁を迎へてやらなければならないと心配してゐると、こどもの方では物心ついた時からおぢいさんになりかけの父親の壽命に不安を覺え、いつ迄も死なゝいでくれと頼んでゐるのだ。老いたる父のはかなさに、親馬鹿も涙ぐみ、こどもの背中に手を廻し、
「死なゝいよ、死なゝいよ。」
そんな心配をかけてすまないと、あやふく泣き出しさうになるのである。
水上瀧太郎『父となる記』（養徳社）昭和１９年発行 所収
１０分４３秒
・・・・・・・・・・・・・・
水上瀧太郎
老父歎
四十五歳にしてはじめて父となつた私は、もとより人後に落ちぬ親馬鹿である。こどもは母親の偉さとこはさは知つてゐるが、父親には尊敬の念を持つてゐない。愚妻は世間竝の考へで、何とかしておやぢをうやまはせようとつとめ、教へ、心をくだくさまは笑止であるが、效果はすこしもあがらない。
世間の、自分と同年輩のこどもの父親と比べて、我父は何たる年寄であらうといふのが、先づこどもの頭に浮んだ不審である。おやぢの膝に乘り、髯面を撫でたり、叩いたりしてゐたのが、突然、
「お父さんおぢいさんになりかけだねえ。」
と云つた。あんまり本當の事をいはれて、おやぢはぐつと詰つた。
「ねえ、そうでしよ。」
たゝみかけて來るので、本當の事は本當だから、
「あゝさうだよ。」
と答へると、今度はつくづく顏を見て、
「お父さんのお顏、どうしてそんなにばつちいの。」
と來た。年をとつて皺が深く、
このこどもが小學校に入り、中學から大學へ順調に進むとしても、その卒業の喜びにめぐりあふのには、ざつと七十迄生きなければならない。萬一こどももおやぢと同じ根性を持ち、學校を嫌ひ、先生にそむき、父母に歎きをかけるものとすれば、愈々命ながらへなければならない。その上、世間の親竝に、こどもの結婚に關する一切の負擔もしてやらなければならないとすると、こいつはうつかり死ねないぞ――と嚴肅に行末を想ふことがある。
親馬鹿は、あらゆることを犧牲にして御機嫌をとりむすばうとするが、こどもの方では十分に買つてくれない。
「僕ねえ、内藤さんが一等好き。それからお母さん、それからお父さん。」
と正確に數へたてる。内藤さんは腕のいゝ西洋家具の職人で、机もこしらへてくれるし椅子もこしらへてくれるし、おもちや箱もこしらへてくれるし、こどもを遊ばせることも上手だ。内藤さんが遊びに來ると約束した日を指折り數へ、内藤さんが來たとなると、おやぢが一生懸命にお相手してゐる時でも、忽ちふり捨て、
「僕、内藤さんと遊んで來る。」
といつてかけ出してしまふ。
愚妻は眞劍になつて、
「うちで一番優ちやんを可愛がつて下さるのはお父さんでしよ。だからお父さんが一番好きでしよ。」
と、だまさうとするが、
「うゝん、僕内藤さんが一番だよ。」
といつてきかない。あんまりうるさくなると、母親と父親の順位を變更して、その場を逃れようとする。
「それぢやあお父さん二等にしてあげる。」
と讓歩の實を示し、母親よりも手強くないおやぢの背中にかけて來て、
「ね、お父さん二等ならいゝでしよ。だつて爲方がないよ。僕、内藤さんがすきなんだもの。」
と耳の中にあつたかい息を吹き込む。おやぢはまるで他愛なく、
「いゝよいゝよ、僕びりつこでもいゝんだよ。」
と云つて、母親の眉をひそめさせる。
どうして内藤さんはそんなにいゝのか、おやぢは多少の嫉妬もあつて、こどもと遊んでゐるところを、のぞきに行つてみると、成程こいつはかなはない。積木でお城をつくることもうまいし、木片や空箱を利用して玉ころがしも出來る。鐵槌と釘さへあれば忽ち動物の住むアパートメント・ハウスも出來上る。何しろ腕に職のあるのと、まるつきり不器用なのとでは競爭にならない。
「内藤さんにはかなはないよ。」
おやぢは嘆息し、無理にも父親を一等にさせようとする妻の愚かなる企を、ひそかにたしなめた。
ところが、今年の春から幼穉園に行くやうになり、友達が出來ると、久しく保つた内藤さんの王座も、やうやく搖らぐ事になつた。
「お父さん、僕の仲よし、誰だか知つてるか。」
「知つてるとも、内藤さんだらう。」
「うゝん違ふ。」
こどもは、おやぢの想像のうらをかいた得意と、祕密を喜ぶ心持でいつぱいだ。親馬鹿はあはれにも、さては自分が一等に昇格したかと早合點して、
「それぢやあお父さんかい。」
と乘出した。
「うゝん違ふ。」
「お母さんかい。」
「違ふ。」
「富士子かい。」
「違う。」
去年生れた赤坊でも無いといふ。全く見當がつかなかつた。
「教へてあげようか。」
こどもは、おやぢの想像の絲が切れたと見ると、愈々得意になり自分から種あかしをしようといふのである。
「僕××さんが一等好き。二等は××さんの兄さん。三等は、だあれだ。」
「お父さん。」
「違ふよ。内藤さんだよ。」
おやぢは四等か五等か、今後ともあがる見込みは無く、さがる可能性は十分ある。××さんは幼穉園のお友達だ。はじめて友達の出來た嬉しさに、流石の内藤さんも三等になつた。
こどもにとつて、目下最大の數は五十だ。何か物をねだる時も、澤山ほしいといふ氣持を、此の數字であらはす事が多い。
「金魚五十匹買つてね。」
「花火五十ぱつあげませう。」
などといふ。どうしたものか小食で、ごはんを大概いちぜんしか食べない。どうかして二ぜん食べさせようと努力してゐるのだが、中々いふ通にならない。そのくせ、他家のこどもが三ぜん食べたとか、五杯食べたとかいふと、
「僕五十ぱい食べてやる。」
と威張る。
或時おやぢの側にぴつたり寄添つて、
「お父さん、五十になつても死まないでね。」
といつた。東京のこどもは、どういふものか、死む死まない死みさうと訛るが、うちのも御多分にもれない。
「大丈夫だよ、死なゝいよ。」
その時四十九歳のおやぢは、又しても苦笑の外に手はなかつたが、こどもは一生懸命だつた。家中方々に飾つてある祖父の寫眞を見て、おぢいさんはどこにゐるのかときゝ、おかくれになつたのだと教へられ、最初はかくれんぼのやうに何處かにかくれてゐるものと思つてゐたのが、おかくれとは死ぬ事であり、年をとると死ぬものだと、うすうすわかつて來た折柄、おやぢは來年五十になるときいて、最大の數に達しては、死ぬのではないかと氣づかつたものらしい。
「きつと死まないでね。」
「大丈夫だよ。」
「五十よりももつとおぢいさんになつて、年がなくなつても死まないでね。」
五十を越して、こどもには勘定の出來ない年になつても死んでくれるなといふのだ。あんまり眞劍なので、おやぢは返答が出來なくなつた。こつちは七十迄も八十迄も生きて、こどもの卒業を見、嫁を迎へてやらなければならないと心配してゐると、こどもの方では物心ついた時からおぢいさんになりかけの父親の壽命に不安を覺え、いつ迄も死なゝいでくれと頼んでゐるのだ。老いたる父のはかなさに、親馬鹿も涙ぐみ、こどもの背中に手を廻し、
「死なゝいよ、死なゝいよ。」
そんな心配をかけてすまないと、あやふく泣き出しさうになるのである。
|
Posted by 田中敬三 at
March 4, 2012, 5:17 pm
│
Comments(0)
March 1, 2012, 2:43 pm
京都理科研究會「春の食べる草」
京都理科研究會「春の食べる草」京都理科研究會編『植物 野原と池から』（京都新聞社）昭和２４年発行 所収
１１分６秒
・・・・・・・・・・・・・・
京都料理研究會
春の食べる草
３月になると もう春の草が あちらにもこちらにも 若芽をのばしはじめます。中でも一番早く青々とのびはじめていくのは 春の七草ですが 春の七草とは いつたいどんなものでしよう。
せりなづな ごぎようはこべらほとけのざ
すずな すずしろ これぞ七草
この歌は いつ頃作られた歌かわかりませんが この歌によまれている草は どれもこれも 昔から春の七草といわれているものです。
せりは 八百屋さんに賣つているセリ なずなは春の道に咲くペンペングサのこと ごぎようは オギヨウともいいますが 今はハハコグサといつて ４月のおわり頃黄色の花が咲く草 はこべらは トリのすきなハコベ ほとけのざは 今はタビラコといつて道やたんぼのふちに生える草 すずなというのはカブラ すずしろはダイコンのことで 昔はこの歌のように呼んでいたのです。カブラとダイコンだけをのぞくと あとはみな野原や道ばたによく生える草で 雪の中でも元氣にのびて 早春から青々としているものばかりです。
この七草については 昔から正月七日にこの草をいれたかゆをたいて 七日正月のお祝いをします。このならわしは 今もなおつづいています。昔のお正月というのは 舊正月といつて今の２月の頃となりますから 野原に出來ているセリやナズナやハコベは よくのびているので きつとこれらのたべられる草をつんでたべたのでしよう。また七草を食べたのはお正月だけでなく 春のつみ草としてたべたもので 平安朝の時代から春の若芽つみとか 七草つみなどといつて 歌によくよまれています。
この七草のほかに まだたべられる草はずいぶんたくさんあります。
ヨメナ
ヨメナつみやヨモギつみは春になるとどこでもよくします。ヨメナは３月のおわり頃になると道ばたにも 川の土手にもたくさん生えています。冬の間に地下莖が地中によくのび あたたかくなると地下莖の節から新芽が出て來ますから わたくしたちはヨメナつみといつてその芽をつみにいくのです。ゆでて おひたしにしたり たいたり てんぷらにしたりする においも味もよい 誰れもがよろこんでたべられる草です。この芽がさらにのびて秋になると かわいい花の咲くノギクになります。それでヨメナはノギクの新芽だということがわかります。
ヨモギ
ヨモギはおもちにいれて よもぎもちにすることは みなさんもよく知つています。ヨモギは一度よくむして おもちをつく時にまぜると かおりの高い美しい緑色のおもちが出來て 田舍でも都會でも草もちといつてたいへんによろこばれています。このヨモギはただ色をつけるだけではなく 虫くだし（カイチユウをくだすこと）にききめがあるというので昔から藥草として利用されて來たものです。たべられるのは春出る若芽で 夏になると莖がのび かたくなつてたべられなくなり さらに秋になるとひんじやくな花が咲きます。
タンポポ
これもよくたべる草で ３−４月頃タンポポの葉をつみ ゆでて おひたしにします。あくがとても多いようですから ゆでてから さらに水につけてあくぬきをすると たいへんおいしくたべられます。タンポポは葉ばかりでなく 根もまたたべられます。長い根を掘り出して たいてたべるのです。なおタンポポの花はふつう黄色ですが 白い花のタンポポもあります。
ヤブカンゾウ
４月のはじめになると たけやぶや河原や土手などに ヤブカンゾウの若芽が出ています。３−４枚のうす緑のタケの葉のようなものですが この若芽を根元から切りとつて たいて たべるとなかなかおいしいものです。これはユリ科の仲間で 榮養も相當あるといわれています。この草は至る所によく生え ひじようにせいの強い草ですから 色々と廣く利用出來るものの一つでしよう。６−７月頃になると 赤朱色の大きな花が咲きます。
フキノトウ
３月頃になると 方々にフキノトウがのびて來ますが これはフキの花の若芽のことです。たべるのは この花の若芽が あまりのびない ちようど卵形のかたまりのような時で 土から頭を出したばかりの頃が一番よいのです。わたくしたちは これをたいたり 油いためにしたりしてたべます。すこしにがみはありますが においがよいので人々にとてもよろこばれ 八百屋さんで賣られています。フキノトウは４月頃になると のびて花が咲きますがフキはキクの仲間の植物で 花の咲いたあとは タンポポのように毛のある種子が出來 風にのつて遠くへとんでいきます。
なお４−５月頃になると山の谷間などにフキがよくのびていますが それも たいてたべられます。
ツクシ
これも３月なかば頃になると つんでたべます。「つくしだれの子 すぎなの子」 といいますが スギナの胞子をつけた莖がツクシです。
ツクシがのびると ツクシの先の筆形のものがたくさんな六角の形にわれて 中から緑色のこなが無數にとび出します。これがスギナの胞子です。この胞子は 空氣中のしめり氣にあうと とびはねてよく運動をします。１００倍位の�爐韻鵑咾�よう�瓩任海遼�子を見ながら 靜かにいきをふきかけると 急にうごき出してなかなか面白いものです。
ワラビ
４月おわり頃になると ワラビがよくのびて來ます。ワラビをつみ ゆでて二はいずにつけてたべると とてもおいしく また たいてたべてもなかなか味のよいものです。ワラビのたべられる所は 地下莖から出た若葉です。地下莖には よい澱粉をたくさんふくんでいるので ワラビコが作られ ワラビコは質のよいのりを作つたり またワラビモチをこしらえてたべます。
ワラビをゆでてほしたものは 山奧の人たちが冬野菜の少ない時 野菜のかわりにたべる副食物として大切に使われているものです。このように大切なワラビの出る時は一年中で一番氣候のよい頃で ワラビがりはとても樂しいものです。
さわらびがにぎりこぶしをふり上げて 山のよこづら春風ぞ吹く
この歌は いかにものどかな春の景色がうたわれています。
ゼンマイ
ワラビよりは 少し早く出ます。前の年の古かぶから ワラビと同じような形の若芽がのび これに綿のようなものがかぶつています。ワラビと同じように ゆでて二はいずにするか たいてたべます。また ほして長く保存もします。ワラビよりは少しにがみがありますが よく水につけて あくをぬくとおいしいものです。
タラギの芽
これは草ではなく 山に行くと よく木のみき一めんに するどいとげが生えている木があります。それがタラギの木です。４月なかば頃になると 大きな新芽がそのみきの先や 所々の節から出て來ます。この新芽の少しのびた頃に ちぎつて みそしるのみにしたり たいたり すみそあえにしてたべるのですが なかなかおいしいものです。芽がのびてしまうと 葉にもたくさんとげが出來て 手でとるのもなかなかむつかしくなります。
|
Posted by 田中敬三 at
March 1, 2012, 2:43 pm
│
Comments(0)
February 28, 2012, 12:57 pm
前田夕暮「雪」
前田夕暮「雪」
前田夕暮『青天祭』（明治美術研究所）昭和１８発行 所収
３分９秒
・・・・・・・・・・・・・・
前田夕暮
雪
東京にしては素晴しい寒さがやつてきたと思ふと、今度は五十何年ぶりだといふ大暴風雪がやつてきた。雪の翌る日、私は家の周圍をスコツプで除雪した。北側の方は風の爲めに吹きよせられて一寸四五尺は積つてゐた。通路をあけやうとしても鳥渡捨場に困る程だつた。雪も多くふると困るなと思つた。「これがまあつひの棲家か雪五尺」と嗟歎した一茶の氣持を反芻しながら、西側に廻つてみると、食堂の前の樫の木の下には屋根からずりおちた雪が小山のやうに堆積してゐた。私の家の屋根は普通の家よりも約一丈程高く、西側は急傾斜で二階から一氣に葺きおろされてゐるので、積つた雪が夜になると凍つてどツどツといふすさまじい音をたててずりおちる。初めての冬はこの雪崩の無氣味な音を一晩中きいておちおち眠れぬことがあつた。何しろ三四十尺の高さから屋根一面の雪が雪崩れるのだから、家鳴震動する。大地に雪がかけおりる足音だと私はいつてゐるが、何としてもこの響は餘り氣持がよくない。
雪がふると出入り植木職のチヨウさんがきつと雪かきにくる。知らぬまにどうかするとそつとやつてきて、折角きれいに積つた雪を掃いて汚されるのがいやなので、庭の入口の木戸に内から鍵をかけたり、路次に竹竿を渡して半紙にこの雪をかかぬやう願ひます、と書いておいたりしたが、今年は餘りに深く積つて外に出ることが出來なかつたので、自分で除雪した。そこにチヨウさんがやつてきて、今年はこの雪とるべからずの貼紙は出ませんで御座いますね、といつて笑つた。ところが今日もまた未明から雪が積もり初めた。午後四時ごろには既に一尺近く積つた。
前田夕暮『青天祭』（明治美術研究所）昭和１８発行 所収
３分９秒
・・・・・・・・・・・・・・
前田夕暮
雪
東京にしては素晴しい寒さがやつてきたと思ふと、今度は五十何年ぶりだといふ大暴風雪がやつてきた。雪の翌る日、私は家の周圍をスコツプで除雪した。北側の方は風の爲めに吹きよせられて一寸四五尺は積つてゐた。通路をあけやうとしても鳥渡捨場に困る程だつた。雪も多くふると困るなと思つた。「これがまあつひの棲家か雪五尺」と嗟歎した一茶の氣持を反芻しながら、西側に廻つてみると、食堂の前の樫の木の下には屋根からずりおちた雪が小山のやうに堆積してゐた。私の家の屋根は普通の家よりも約一丈程高く、西側は急傾斜で二階から一氣に葺きおろされてゐるので、積つた雪が夜になると凍つてどツどツといふすさまじい音をたててずりおちる。初めての冬はこの雪崩の無氣味な音を一晩中きいておちおち眠れぬことがあつた。何しろ三四十尺の高さから屋根一面の雪が雪崩れるのだから、家鳴震動する。大地に雪がかけおりる足音だと私はいつてゐるが、何としてもこの響は餘り氣持がよくない。
雪がふると出入り植木職のチヨウさんがきつと雪かきにくる。知らぬまにどうかするとそつとやつてきて、折角きれいに積つた雪を掃いて汚されるのがいやなので、庭の入口の木戸に内から鍵をかけたり、路次に竹竿を渡して半紙にこの雪をかかぬやう願ひます、と書いておいたりしたが、今年は餘りに深く積つて外に出ることが出來なかつたので、自分で除雪した。そこにチヨウさんがやつてきて、今年はこの雪とるべからずの貼紙は出ませんで御座いますね、といつて笑つた。ところが今日もまた未明から雪が積もり初めた。午後四時ごろには既に一尺近く積つた。
|
Posted by 田中敬三 at
February 28, 2012, 12:57 pm
│
Comments(0)